人們在街上走著蛀恩，八月的天氣沉悶無比疫铜。太陽與厚厚的云層在天穹的兩邊對望，從陽光下走進(jìn)云層底双谆，卻體會不出什么區(qū)別壳咕，該流的汗照樣流。光線帶來的灼熱感換了一種形式顽馋，從局部擴(kuò)大到整體谓厘。人們托著沉沉的腦袋在街上走著，例如你我寸谜。你想起來我們可以打一把傘竟稳，于是我們都停下了腳步，我看著你將書包背到前面熊痴，拉開拉鏈他爸，上面是一個可愛的皮卡丘鑰匙扣。

你低下頭翻找著果善。找不到嗎诊笤？幾秒鐘后的我向你提問，你沒搭腔巾陕，還在認(rèn)真地翻找著讨跟。這恰恰說明了你的書包仍然和以前一樣雜亂無章，一點沒有長進(jìn)惜论，塞滿了亂七八糟而又充滿少女心的東西：和友人的信和紙條许赃、明信片止喷、去到哪兒一定要到哪兒的郵票馆类、化妝盒、貼滿了東西的手帳弹谁、愛豆的紀(jì)念品乾巧、個人用品等等句喜。我們這時候是在云層底下，打傘似乎是一件不必要的事情沟于，當(dāng)然咳胃，沒有直射的光線并不意味著沒有對皮膚造成傷害的各種射線，皮膚的保養(yǎng)要時刻做好旷太；或者我更愿意想著展懈，多年未見，你仍然想與我撐一把相合傘供璧。

我們在人行道上存崖。

我告訴你這座城市的故事。我一直待著這里睡毒，稍微眼見著耳聞了它的滄桑和青春来惧，我相信它在不斷發(fā)展。比如你我居住的老房區(qū)演顾，現(xiàn)在都拆得七七八八供搀。人行道兩旁的房屋，一邊代表過往：灰而泛黃的外觀隱約見著幾條縫隙钠至，千篇一律的格局葛虐，狹小的鐵罩窗陽臺和每家每戶固定在同一位置的空調(diào)外機(jī)。一邊代表現(xiàn)代：高樓大廈棕洋。不必贅述挡闰，這個詞本身就讓人印象深刻。

忽然就有風(fēng)吹過來了掰盘。八月的天氣是不是很奇怪摄悯？你早就撐起了傘，可現(xiàn)在涼風(fēng)習(xí)習(xí)愧捕，涼快無比奢驯。從我們身旁走過的路人，有人在抽煙次绘，是個小伙子瘪阁，黑色上衣和棕色牛仔褲，手放在褲袋里邮偎，晃著頭上的耳機(jī)管跺，弓著背扭啊扭地走過去。一個在打電話的大媽：喂禾进，孩子他爸豁跑，要下雨了，快收衣服泻云。我們?nèi)匀焕^續(xù)走著路艇拍，要下雨了狐蜕，真的嗎，嗯卸夕。未來兩小時內(nèi)預(yù)測降雨量十毫米层释。什么概念？不知道快集。我們快找地方歇一歇吧贡羔。

我們在咖啡廳里了。好久不見个初，你看著我的眼睛說治力。我習(xí)慣性地垂下視線，但又意識到這樣不太禮貌勃黍，重新抬了上來宵统，而你已經(jīng)在觀察店里的裝潢。并不是這樣的覆获。

那時候我還不是一個死宅马澈，也無需看輕小說和galgame來練習(xí)與異性同學(xué)朋友之間的對話。我現(xiàn)在同樣不是一個死宅弄息，可話卻越來越難以說出口了痊班。比如，我們來聊什么呢摹量？好久不見涤伐，你最近怎么樣？我很好缨称，你呢凝果？輕小說和galgame的對話目的非常簡單，那是男主角的攻略游戲睦尽，非常虛假與媚宅器净。我喜歡看番劇，喜愛二次元與部分ACG游戲当凡、音樂山害，可是我自認(rèn)為我并不屬于這個圈子。我在學(xué)日語沿量，因為對它有些興趣浪慌，還有便是將來可能兼職賺錢。但這興趣也在逐漸消失朴则，或許不及你幾年前的水平权纤。開始和結(jié)束看村上春樹，他的作品風(fēng)格清新自然活潑，喜歡化用妖碉，能用優(yōu)美的筆觸反映青年或成年人生活中的迷惘，旁側(cè)敲擊一些重大的人性宗教命題芥被。喜歡的人自然喜歡欧宜，但他的筆沒有刀鋒般銳利，顯得有些軟弱拴魄。

回到前面冗茸，你說好久不見，我擺出個笑容匹中，也說好久不見夏漱。接下來是不是輪到我開腔了？可是并非好久不見顶捷，至少在我的腦子里是這樣的挂绰。這些年來我夢見你的次數(shù)超過十次》辏可以理解為：我很想再見到你葵蒂。或者是：我很在意你重虑。再進(jìn)一步：我喜歡你践付。這是你在我腦袋里面給我留下的東西，每次醒來我都會抑郁一陣子缺厉。夢里的東西太真實了永高，真實到我以為是真實。話說回來提针，我們現(xiàn)在聊什么呢命爬？

咖啡店總是安靜的。因為下雨辐脖，雨聲淅淅瀝瀝遇骑，以動襯靜。現(xiàn)代人往往不需要太大聲音的娛樂揖曾，至少我不需要落萎，一部手機(jī)和一個耳機(jī)就夠了。我這么想炭剪，也許你不認(rèn)同练链。可是這也無所謂了奴拦。你的近況我也在朋友圈得知了媒鼓，與我多次設(shè)想與夢見的天差地別，因為我并沒有站在你的角度，也沒有體驗?zāi)愕那榫陈堂Ｄ阕兊酶昧司毋濉９病?/p>

我是否應(yīng)當(dāng)與你聊天？然后發(fā)現(xiàn)潮模，你完全不是在我想象里多年后的人亮蛔，我對你的了解實在太過有限，你的見識不比從前擎厢，變得豐富而五彩斑斕究流，即使是從前也在我之上。我無法想到你的那些奇怪的想法动遭、有趣的點子芬探、發(fā)光的愛豆、厲害的太太厘惦。我所有的不過是一點小聰明罷了偷仿，放在學(xué)習(xí)上有點用，但還要看我想不想學(xué)宵蕉，有沒有用心炎疆，能堅持多久。你瞧国裳，我還是很驕傲的形入，記憶力優(yōu)秀，理解力優(yōu)秀缝左，情感細(xì)膩亿遂，它們聯(lián)合起來將我們曾經(jīng)有過的細(xì)枝末節(jié)拼接成一個擁有美好遠(yuǎn)景的全貌，將游戲化作現(xiàn)實渺杉，在我的頭腦里創(chuàng)造夢境蛇数，將再見扭曲為掛念。我更不會是你想象中的我是越，認(rèn)識我的人都知道我難以交流與冷漠耳舅，說好聽點叫有些拘束，再好點叫高冷倚评。既然如此浦徊，為什么要再見面呢？我們真的有聊過天天梧，說過話盔性，約定在這個地點嗎？天氣真好呢岗，陽光明媚冕香，多么怡人的夜晚蛹尝。明天早上，我將因為一件事情被載入我自己的史冊悉尾，許久未記錄的日記本突那。我又夢見你了，沒有和你說出再見构眯。