《芳華》是通過蕭穗子的旁白來(lái)講述故事的。這些旁白作為最明顯的線索惰蜜，勾連起的是對(duì)整個(gè)往事的巨大情懷阅签。支撐這巨大情懷的感情包含了戰(zhàn)友情，姐妹情蝎抽，男女情政钟，以及對(duì)年輕時(shí)代的緬懷之情。芳華易逝樟结，此情可追养交。但這些旁白只是明面上的主線，情懷只是顯眼處的悼念瓢宦。而真正的男女主角是劉峰和何小萍碎连，他們?cè)庥龅目嚯y是真實(shí)的，是細(xì)微處迸發(fā)的驮履，是能真切傳達(dá)給觀眾而不能用“情懷”這樣籠而統(tǒng)之的字眼概括的鱼辙。旁白旨在制造一個(gè)明顯、虛設(shè)的情懷玫镐，而男女主角的故事卻在暗中傳達(dá)真實(shí)的情感體驗(yàn)倒戏。
作為一種表面的情懷是展示給別人看的。正如文工團(tuán)的教練教導(dǎo)的恐似，舞蹈需要正確的表情杜跷，偉大領(lǐng)袖逝世了不能滿臉笑容地跳舞。生活就是舞臺(tái)矫夷，生活中需要面具正如舞臺(tái)上需要特定的表情葛闷。文工團(tuán)的青年并非不夠真實(shí)，只是他們的生活真實(shí)是建立在巨大的幻象上面——那是整個(gè)時(shí)代的革命幻象双藕，是意識(shí)形態(tài)造就的巨大幻象淑趾。
在折衷的旁白中辩稽，蕭穗子曾揭示過幻滅造成的沖擊：丁丁承受不了幻滅囤攀。丁丁的生活在多大程度上受到幻象的影響礁扮？我們當(dāng)然不能說她在和劉峰的交往中，在和蕭穗子等室友的相處中派敷，在聽鄧麗君歌聲的感動(dòng)中能岩，她是不真實(shí)的沥阱。電影前半部分努力在營(yíng)造這幫文工團(tuán)青年的真實(shí)生活氛圍泣崩，他們之間的小玩笑以及種種豐富細(xì)節(jié)都是真實(shí)的表征。但伴隨著偉大領(lǐng)袖的逝世等孵，時(shí)代在暗涌中向前推進(jìn)時(shí)稚照，那些真實(shí)的細(xì)節(jié)很快隨幻象的坍塌被掩埋下去。那些建構(gòu)在幻象上的真實(shí)情感是容易被背叛的俯萌，丁丁的背叛正是因?yàn)樗硖幓孟笾卸鵁o(wú)法意識(shí)到自己的脆弱果录，等到她意識(shí)到幻滅，卻又無(wú)力承擔(dān)幻滅的恐懼咐熙，只能選擇背叛和逃避弱恒。她看上去是個(gè)明哲且識(shí)時(shí)務(wù)的人，實(shí)際上棋恼，她是沒有自我的人返弹，她是跟隨意識(shí)形態(tài)游走，任時(shí)代潮流裹挾爪飘，并不知道自己要什么而只是看著別人要的她也想去要的人义起。
如果劉峰明哲且識(shí)時(shí)務(wù)當(dāng)然會(huì)有個(gè)“光明”的前途，而不至于被送上前線师崎。他只需要在保衛(wèi)科審查時(shí)撒個(gè)謊默终，承認(rèn)沒做過的事，有個(gè)好的態(tài)度就可以了犁罩。但是他不能齐蔽，他不能自欺生活。在一個(gè)虛假的年代追求真實(shí)就要面臨種種苦難床估，從這點(diǎn)看含滴，任何苦難都是最真實(shí)的表現(xiàn)。他從沒想去過一種好的生活顷窒，沒有苦難的生活蛙吏，他只是努力去過最真實(shí)的生活源哩。劉峰和何小萍鞋吉，他們最后能坦然面對(duì)生活，是因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)都有面對(duì)現(xiàn)實(shí)励烦，做最真實(shí)的自己的勇氣谓着。幻象之上的生活不過是表演坛掠，這種生活不能鍛煉出一個(gè)人的勇氣赊锚。那些從革命年代的幻象過渡到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的幻象下的文工團(tuán)高干子弟治筒，他們?cè)诨脺缰袥]有意識(shí)到真實(shí)的重要性，而是迫切需要一種幻象代替另一種幻象舷蒲。真正的情懷不該是虛假的情懷耸袜，而應(yīng)該是建構(gòu)在真實(shí)情感上的情懷。在劉峰和何小萍來(lái)到烈士陵園的紀(jì)念中牲平，我們體會(huì)到的真實(shí)情懷堤框，是遠(yuǎn)勝于蕭穗子旁白中提及的各種老友聚會(huì)上追憶的情懷的。
電影最后似乎想通過一種道德的視角劃出好生活纵柿，從而確定誰(shuí)的青春是更耀眼的芳華蜈抓。蕭穗子在旁白中提及那些芳華已逝的老友，尤其突出劉峰和何小萍的晚年安詳昂儒、幸福沟使。這似乎要說明，過一種無(wú)愧于內(nèi)心的真實(shí)生活渊跋，才是好的生活腊嗡，他們的青春才是最耀眼的芳華。但蕭穗子的這種提法蘊(yùn)含的道德性拾酝，無(wú)疑是出于對(duì)他們二人的誤解——他們只是過合乎自己價(jià)值的生活叽唱。何小萍在文工團(tuán)遭受的排擠早已讓她對(duì)集體生活中的道德感寒心，劉峰也不可能在現(xiàn)實(shí)中尋找到道德的天平——合乎他們價(jià)值的生活就是最真實(shí)的生活微宝，最真實(shí)的生活在一個(gè)虛假的社會(huì)就會(huì)被指認(rèn)為不道德的棺亭。
