一
“土地平曠辣吃,屋舍儼然,有良田芬探、美池神得、桑麻之屬;阡陌交通偷仿,雞犬相聞哩簿。其中往來種作,男女衣著酝静,悉如外人节榜;黃發(fā)垂髫,并怡然自樂别智∽诓裕”——陶淵明《桃花源記》
下得山來,荒廢的梯田仍讓我扼腕嘆息薄榛,但自己也無能無力讳窟。眼前突現(xiàn)一地平曠,正如陶淵明《桃花源記》所描述的一番景象敞恋。
老舅家房子在村后靠溪丽啡,春日里溪水豐腴了不少,嘩啦啦的有點(diǎn)鬧人硬猫。
來到門口碌上,舅母見了倚评,笑瞇瞇的把我讓進(jìn)家門,然后朝里屋大聲喊叫:“老頭馏予,老頭天梧,你外甥來啦!”
“哪個(gè)呀霞丧?”見老舅從里屋探出頭來呢岗,鼻梁上老花鏡壓得低低的,從鏡框上方瞧著我蛹尝。我趕快迎上去叫了一聲老舅后豫。
里屋有些昏暗,春日里陰雨綿綿突那,房子里有種說不出來的潮膩味挫酿。房子里堆得層層疊疊的書,稍顯凌亂愕难,又透著規(guī)整早龟。
老舅原是山里的學(xué)堂的老師,后來學(xué)校改制并校猫缭,一個(gè)在村學(xué)校里教三十多年書的老教師還是體制外的代課老師葱弟。可舅父也不計(jì)較這些猜丹。前幾年退休了芝加,可來山里的老師換一茬又一茬,可留下來的沒一個(gè)射窒。學(xué)校的事情最后還是落到了老舅身上藏杖,同一個(gè)剛來的外地小伙子撐起了山里的那所學(xué)校。恰逢周末脉顿,老舅還是在家批改著學(xué)生們的作業(yè)蝌麸。
小時(shí)候,總覺得老舅這房子透著神秘弊予,讓少時(shí)戀讀的我,找到了自己桃源开财。只要我去了老舅家汉柒,總會(huì)偷偷的在懷里揣一兩本自己喜歡的書。老舅明知道责鳍,卻從沒說破碾褂。不時(shí)就會(huì)去找我媽收回他的珍藏。就這樣历葛,我在他這書架上正塌,讀到了《鋼鐵是怎樣煉成的》嘀略,《母親》,《在人間》乓诽,《童年》帜羊,《我的大學(xué)》等等系列紅色經(jīng)典。
記得一次鸠天,不知道是誰從老舅家拿走了那本《靜靜的頓河》讼育,他認(rèn)為是我拿的,后來問我媽找這本書稠集,當(dāng)然找不到奶段,那次,不識(shí)字的母親讓我屁股開了花剥纷。因?yàn)槟赣H認(rèn)為是我把書弄丟了痹籍。
后來出來工作了,用自己賺的錢晦鞋,特意為老舅買了一本精裝版《靜靜的頓河》蹲缠。它色彩鮮麗封面在那老書架上特別顯眼。每次看到它鳖宾,都會(huì)想起我開花的屁股吼砂,自己不覺得為自己當(dāng)年行為一陣暗笑。
老舅好茶鼎文,他不比村里其他人渔肩,茶和水是不區(qū)分的,一頓牛飲拇惋,然后讓解渴后的舒爽周偎,用一聲長吁或幾個(gè)飽嗝來詮釋。老舅不同撑帖,他教書蓉坎,但也會(huì)下地干農(nóng)活。但是從不牛飲胡嘿,還是小盞小杯的品嘗蛉艾。就這事情,老被舅媽笑話為假斯文衷敌。但是老舅從不與舅媽爭鬧勿侯,我想,他骨子里的清高缴罗,是不會(huì)與一個(gè)他認(rèn)為沒見識(shí)的村婦來爭辯他認(rèn)定的事實(shí)助琐。
用散發(fā)著春日花香的山泉,泡上我為老舅帶來的普洱古樹茶面氓,醇香濃郁兵钮,清苦回甘蛆橡,老舅贊口不絕。
二
飲茶間掘譬,幾個(gè)小孩一直在老舅門口耍鬧泰演,有大有小,大的十三四歲屁药,小的四五歲粥血。
“耀祖,你過來酿箭「纯鳎”老舅沖一灰衣男孩招手。
十歲的左右缭嫡,灰白衣服缔御,兩肘都已經(jīng)磨花,褲子提的不均勻妇蛀,就顯得一只褲腿長一只褲腿短耕突。滿臉稚氣,怯生生的走了過來评架。
"這就是我跟你說的那位考上大學(xué)的叔叔眷茁,你可得向這位叔叔多學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),知道嗎?"老舅做起了現(xiàn)場典型教育纵诞。
小孩眼里滿是羨慕上祈,但是閃爍的眼神,讓他有點(diǎn)游離在老舅的現(xiàn)場教育外浙芙。倒是看著我們倆杯里的茶水有點(diǎn)出神登刺。老舅給他倒了一杯。
小家伙學(xué)的挺快嗡呼,小心翼翼端起來纸俭,也學(xué)著先聞了聞,然后小口小口啜下南窗。喝完揍很,把舌頭伸出來舒緩剛?cè)肟诘目辔丁H缓蟠蠼幸宦暎骸笆强嗟耐蛏恕窒悔!比缓蟀驯は拢ゎ^就跑了壕翩。
老舅哈哈一笑:“你這憨娃蛉迹!要知道先苦后甜啦傅寡!”
我就覺得好奇放妈,老舅這么喜歡的娃應(yīng)該是他孫子吧北救!因此就問道:“這是你的第幾個(gè)孫子呀?是哪位兄弟的小孩芜抒?”盡管每年都會(huì)回來珍策,可大都是看望老的,還真忽略了小孩宅倒。
“不是的攘宙,是他學(xué)生」涨ǎ”旁邊正在摘菜的舅媽搶著回答蹭劈。
“學(xué)生?”我很詫異线召。
“可憐的孩子铺韧,他爸出去打工出事了,他媽為了兩個(gè)孩子也出去打工了缓淹,家里還有個(gè)70多歲的奶奶哈打,也是病拐子⊙逗”老舅像嘮叨哪家家常一樣料仗。
“兩小孩,還有個(gè)多大伏蚊?”
“6歲立轧,大的9歲。都在學(xué)校念書了丙挽。兩娃成績都好肺孵,可就是沒人來管教,野得很颜阐∑骄剑”老舅把眼光投向我,好像在嘲笑我什么似的凳怨。難道我小時(shí)在他眼里也是野孩子嗎瑰艘?也只好自己品味。
但是這小孩似乎跟我有著同樣的境遇肤舞。我想老舅對他特別鐘愛是有他原因的紫新。
中午吃飯了,我看舅媽準(zhǔn)備了一大桌子菜李剖,青菜竟然用臉盆裝著就上桌了芒率。好家伙,還有另外的客人嗎篙顺?
等開餐的時(shí)候偶芍,舅媽站在門口充择,扯開嗓門喊:“吃飯了——吃飯了——”
只聽見門口一陣凌亂的腳步聲,七八個(gè)孩子出現(xiàn)在了大門口匪蟀。見有陌生人椎麦,有點(diǎn)怕生,膽大的開始去柜里取碗筷材彪,膽小的也跟著观挎,一陣哄鬧,都自己打好了飯段化,然后七八雙筷子在桌上一陣揮舞嘁捷。然后都陸續(xù)的抱著碗走開,坐在大門口邊嬉鬧邊吃飯显熏。
老舅看著我普气,笑著說:“笑話了,丟了斯文了佃延。等小的們吃完了现诀,我們舅甥倆好好喝一杯÷乃啵”
嬉鬧間仔沿,孩子們的中餐結(jié)束了,舅媽早已準(zhǔn)備了三個(gè)小炒尺棋,就著孩子們剩下的小半盆青菜封锉,與老舅對飲。
“孩子們都不回家吃飯嗎膘螟?”我好奇的問成福。
“回家,回家誰給他們做飯呀荆残,大人都出去打工去了奴艾,小的就安排住在學(xué)校,上學(xué)時(shí)學(xué)校飯吃内斯,中午那餐還是免費(fèi)的蕴潦,晚餐交點(diǎn)錢學(xué)校會(huì)幫著一起做,到了周末俘闯,有爺爺奶奶的回爺爺奶奶哪里吃潭苞,沒爺爺奶奶的就到我這里吃點(diǎn)≌胬剩”老舅還是像嘮叨什么家常一樣嘮叨著此疹。平緩語氣,平靜心態(tài),好似所有這一切都是必然的蝗碎。與他有關(guān)振诬,也與他無關(guān)。
“免費(fèi)吃呀衍菱!”我詫異問。
“都沒問過要錢肩豁,有時(shí)候孩子們爸媽過年回來了脊串,說給點(diǎn)錢,我也沒好意思收清钥,孩子們吃不了多少琼锋,也就圖孩子一個(gè)肚飽∷钫眩”不會(huì)吧缕坎,我心里想,就剛才那幾個(gè)孩子篡悟,正在長身體谜叹,那戰(zhàn)斗力我也見識(shí)了。一天沒個(gè)一百或八十塊搞不定他們的肚皮搬葬。老舅他那點(diǎn)工資可能貼得所剩無幾吧荷腊。還好農(nóng)村里,蔬菜糧食等自種自銷急凰,鄰里多少也會(huì)給些女仰。
三
三盞兩杯淡酒,怎敵他山鄉(xiāng)風(fēng)急抡锈。眼前現(xiàn)實(shí)讓我無法賣醉疾忍。
又從錢包里多拿了五百塊錢加在原來計(jì)劃的數(shù)量里,并跟老舅說床三,就多給孩子們買點(diǎn)肉吃吧一罩,有什么需要,給我打電話撇簿。
別了老舅擒抛,回頭看見老舅又已經(jīng)在院子里翹腿看起了書,孩子們繞著他嘰嘰喳喳补疑。山鄉(xiāng)暮色似乎來得早些歧沪。太陽已經(jīng)落入后山。
我繞路從村里路過莲组,記憶里熱鬧的山村沉寂了诊胞,一把把銹跡斑斑掛鎖宣示主人早已離開。
村口,大樹下撵孤,一群孩子在嬉鬧迈着。
孩子們,你們的童年邪码,誰在陪伴你們呢裕菠?——是那破敗的村莊,還是那荒蕪的梯田闭专?是那村口的大柿子樹奴潘,還是那從小就陪伴你的大黃狗?……
我想起了母親影钉,這些年盡管我們多次要求他到城里跟我們住画髓,可是他還是喜歡待在槽門大院內(nèi)。守候他在這里的曾經(jīng)和記憶平委。母親奈虾,是有著選擇地待在這片故土,可還有多少老人廉赔,是不得不守候在早已荒蕪了的家園肉微。
我們,離開了故土蜡塌,卻把故土丟給了老人和孩子浪册。
二