對于中國人來說作瞄,春節(jié)是一年中最重要的節(jié)日茶宵,也是國人共同分享的記憶。
在鞭炮齊鳴宗挥、全家團(tuán)圓的熱鬧氛圍里乌庶,每一個(gè)人都被溫暖,被滿足著契耿。
和從前的春節(jié)相比瞒大,有些習(xí)俗,在潛移默化中搪桂,淡化了不少透敌,但是在梁實(shí)秋盯滚、魯迅、林語堂酗电、沈從文等大師的妙筆之下魄藕,過年的場景還保留了更獨(dú)特的意蘊(yùn)。
1
梁實(shí)秋先生生于1903年撵术,親歷了晚清和民國之交北京的社會(huì)生活背率,他在《過年》一文中對中國傳統(tǒng)“老式”過年習(xí)俗進(jìn)行了回憶。
很多人是在長大了以后嫩与,對過年的熱情才漸漸消減寝姿,而梁先生則說自己是小時(shí)候不喜歡過年。
所以划滋,他在文中對當(dāng)時(shí)年俗的描寫也是以一種幽默調(diào)侃的口吻展開的饵筑,比如“街上除了油鹽店門上留個(gè)小窟窿外,商店都上板古毛,里面常是鑼鼓齊鳴翻翩,狂擂亂敲都许,無板無眼稻薇,據(jù)說是伙計(jì)們在那里發(fā)泄積攢一年的怨氣,這些風(fēng)趣的“吐槽”令人讀來不禁莞爾胶征。
“大姑娘小媳婦擦脂抹粉的全出動(dòng)了塞椎,三河縣的老媽兒都在頭上插一朵顫巍巍的紅絨花。凡是有大姑娘小媳婦出動(dòng)的地方就有更多的毛頭小伙子亂鉆亂擠睛低。于是廠甸擠得水泄不通案狠,海王村里除了幾個(gè)露天茶座坐著幾個(gè)直流鼻涕的小孩之外并沒有什么可看,但是入門處能擠死人钱雷!”“火神廟里的古玩玉器攤骂铁,土地祠里的書攤畫棚,看熱鬧的多罩抗,買東西的少拉庵。趕著天晴雪霽,滿街泥濘套蒂,涼風(fēng)一吹钞支,又滴水成冰,人們在冰雪中打滾操刀,甘之如飴烁挟。”
——梁實(shí)秋《過年》
2
林語堂是一位自稱摩登派的老先生骨坑,對于春節(jié)一直都是拒絕的態(tài)度撼嗓。他倡行十三個(gè)月的年歷,每月只有四個(gè)星期或二十八天,可惜在這種千百年的傳統(tǒng)節(jié)日上革新太難了静稻,只有先生一家之言警没,必然被裹挾著熱鬧一番。
先生大失所望振湾,索性做文一篇杀迹,說女人們過年不洗衣,還為這種懶惰辯論:洗東西會(huì)洗掉運(yùn)氣押搪,把水倒掉就會(huì)倒掉運(yùn)氣树酪。又說每人都假裝著慶祝,一點(diǎn)沒有真感情大州,總之是一副拒絕過年的架勢续语。
拒絕過春節(jié)的林語堂,自然是要妥協(xié)的厦画,于是有了一段屈服于春節(jié)濃郁節(jié)日氛圍的記錄:
“這是我屈服的開始疮茄。早餐后,我家人要到銀行去根暑,因?yàn)殡m然政府命令廢除舊歷新年力试,銀行在年底照樣有一種微小的提款恐慌∨畔樱“語堂”畸裳,我的太太說,“我們要叫部汽車淳地。你也可以順便 去理一理頭發(fā)怖糊。”理發(fā)我可不在意颇象,汽車倒是個(gè)很大的誘惑伍伤。我素來不喜歡在銀行進(jìn)進(jìn)出出,但我喜歡乘汽車遣钳。我想沾光到城隍廟去一趟扰魂,看看我可以給孩子們買些什么。我想這時(shí)總有燈籠可買耍贾,我要讓我最小的孩子看看走馬燈是什么樣的阅爽。
其實(shí)我不該到城隍廟去的。在這個(gè)時(shí)候一去荐开,你知道付翁,當(dāng)然會(huì)有什么結(jié)果。在歸途中帶了一大堆東西晃听,走馬燈百侧,兔子燈砰识,幾包中國的玩具,還有幾枝梅花佣渴”枥牵回到家里,同鄉(xiāng)送來了一盆家鄉(xiāng)著名的水仙花辛润,我記得兒時(shí)新年膨处,水仙盛開,發(fā)著幽香砂竖。兒時(shí)情景不自禁地出現(xiàn)在我眼前真椿。我一聞到水仙的芬芳,就聯(lián)想到春聯(lián)乎澄、年夜飯突硝、鞭炮、紅蠟燭置济、福建桔子解恰、清晨拜年,還有我那件一年只能穿一次的黑緞袍浙于』び”
——林語堂《我怎樣過新年》
3
魯迅先生對春節(jié)描述,在《祝嘎访模》中最有滋味黄琼。
這個(gè)春節(jié)樊销,他依舊只是故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)的匆匆過客整慎,也正是這次回鄉(xiāng)過年,見到了一個(gè)苦難深重的女人—— 祥林嫂围苫。
其實(shí)魯迅與故鄉(xiāng)早已有了一層只可意會(huì)不可言傳的隔膜裤园,那里發(fā)生的事,他只能霧里看花地看一看剂府、想一想拧揽,卻無力摻合與改變,只能在遠(yuǎn)近連綿不斷畢畢剝剝鞭炮爆竹聲合成一天音響濃云腺占、夾著團(tuán)團(tuán)飛舞的雪花擁抱中淤袜,懶散舒適地感受魯鎮(zhèn)的舊歷年味。
“舊歷的年底畢竟最像年底衰伯,村鎮(zhèn)上不必說铡羡,就在天空中也顯出將到新年的氣象來∫饩ǎ灰白色的沉重的晚云中間時(shí)時(shí)發(fā)出閃光烦周,接著一聲鈍響尽爆,是送灶的爆竹;近處燃放的可就更強(qiáng)烈了读慎,震耳的大音還沒有息漱贱,空氣里已經(jīng)散滿了幽微的火藥香。我是正在這一夜回到我的故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)的夭委。
我給那些因?yàn)樵诮远鴺O響的爆竹聲驚醒幅狮,看見豆一般大的黃色的燈火光,接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮株灸,是四叔家正在“祝副肓”了;知道已是五更將近時(shí)候蚂且。我在蒙朧中配猫,又隱約聽到遠(yuǎn)處的爆竹聲聯(lián)綿不斷,似乎合成一天音響的濃云杏死,夾著團(tuán)團(tuán)飛舞的雪花泵肄,擁抱了全市鎮(zhèn)。我在這繁響的擁抱中淑翼,也懶散而且舒適腐巢,從白天以至初夜的疑慮,全給祝福的空氣一掃而空了玄括,只覺得天地圣眾歆享了牲醴和香煙冯丙,都醉醺醺的在空中蹣跚,豫備給魯鎮(zhèn)的人們以無限的幸福遭京∥赶В”
——魯迅《祝福》
4
沈從文先生是個(gè)浪漫的人哪雕,喝過許多酒船殉,走過許多橋,看過許多云斯嚎,一個(gè)能把鄉(xiāng)風(fēng)情寫出抒情詩的意境的大師利虫,他像是湘西的一個(gè)文化符號,談到湘西堡僻,不能不提及沈從文糠惫。
對于湘西的熱鬧年俗,沈從文先生在《憶湘西過年》中進(jìn)行了回憶钉疫。
“家鄉(xiāng)是湘西邊上一個(gè)居民不到一萬戶的小縣城硼讽,但是獅子龍燈焰火,半世紀(jì)前在湘西各縣卻極著名陌选。逢年過節(jié)理郑,各街坊多有自己的燈蹄溉。由初一到十二叫“送燈”,只是全城敲鑼打鼓各處玩去您炉。
白天多大鑼大鼓在橋頭上表演戲水柒爵,或在八九張方桌上盤旋上下。晚上則在燈火下玩蚌殼精赚爵,用細(xì)樂伴奏棉胀。十三到十五叫“燒燈”,主要比賽轉(zhuǎn)到另一方面冀膝,看誰家焰火出眾超群唁奢。 ”
——沈從文《憶湘西過年》
5
莫言在《過去的年》中回憶起幼時(shí)幻想領(lǐng)臘八粥的場面,充滿了童真的趣味窝剖。他說自己雖然饑餓麻掸,雖然寒冷,但心中充滿了歡樂赐纱。后來莫言雖多次在作品中描寫這種場面脊奋,也不如想象中輝煌。
“過年時(shí)還有一件趣事不能不提疙描,那就是裝財(cái)神和接財(cái)神诚隙。往往是你一家人剛剛圍桌吃餃子時(shí),大門外就起了響亮的歌唱聲:財(cái)神到起胰,財(cái)神到久又,過新年,放鞭炮效五〉叵快答復(fù),快答復(fù)火俄,你家年年蓋瓦屋犯建〗补冢快點(diǎn)拿瓜客,快點(diǎn)拿,金子銀子往家爬……
聽到門外財(cái)神的歌唱聲竿开,母親就盛上半碗餃子谱仪,讓男孩送出去。扮財(cái)神的否彩,都是叫花子疯攒。他們提著瓦罐,有的提著竹籃列荔,站在寒風(fēng)里敬尺,等待著人們的施舍枚尼。這是叫花子們的黃金時(shí)刻,無論多么吝嗇的人家砂吞,這時(shí)候也不會(huì)舍不出那半碗餃子署恍。”
——莫言《過去的年》