我活到現(xiàn)在做了很多蠢事以及錯(cuò)事,當(dāng)然以后肯定還會(huì)接著做乡摹。雖是蠢錯(cuò)事役耕,但后悔的少,除了小時(shí)候外面慫窩里橫這點(diǎn)聪廉。
可同時(shí)我覺(jué)得我也做過(guò)幾件比較機(jī)智的事瞬痘,比如大學(xué)的時(shí)候決定整牙,比如五年級(jí)的某一天突然醒悟要好好學(xué)習(xí)板熊,比如93年的夏天決定從我媽的肚子里出來(lái)框全。
前兩個(gè)決定還好,也不過(guò)就是丟了幾顆牙還了好幾年債邻邮,還有變成了一個(gè)高度散光的女僧竣况。但是最后一個(gè)決定頗為艱難,這直接害得我媽在床上要死要活痛了好幾天筒严,差一點(diǎn)就要問(wèn)我爸保大還是保小了。
幸好我還算爭(zhēng)氣情萤,沒(méi)讓我爸有機(jī)會(huì)做八點(diǎn)檔電視劇男主鸭蛙。
其實(shí)我也不是很明白自己七八個(gè)月就要跑出來(lái)干什么,許是覺(jué)得外面的世界太好玩了筋岛,所以迫不及待想出來(lái)溜達(dá)娶视。這么一想自己一顆浪心原來(lái)是打娘胎里出來(lái)的,也就對(duì)自己總是不想學(xué)習(xí)的羞恥念頭釋懷了睁宰,畢竟人不能和自己的天性作斗爭(zhēng)肪获,會(huì)輸?shù)摹?/p>
可能真的是太痛了吧,這件事讓我媽產(chǎn)生了非常深的怨念柒傻,導(dǎo)致從小我一跟她吵架孝赫,她就在我耳邊以無(wú)數(shù)種方式念我不孝順,說(shuō)難怪老人說(shuō)難生的孩子最不孝順红符。她認(rèn)為我就是民間諺語(yǔ)真實(shí)性的血淋淋的例子青柄。雖然我默默翻了個(gè)白眼——懷娃娃還天天坐著打麻將,不難生才怪预侯。但是我不能說(shuō)出來(lái)致开,說(shuō)出來(lái)她又覺(jué)得民間諺語(yǔ)更加血淋淋。
我兩三歲的時(shí)候家里差不多算是中落了萎馅。她把我扔給爺爺奶奶,然后和林爸去大上海謀生存求發(fā)展糜芳,只不過(guò)是住無(wú)產(chǎn)階級(jí)棚戶區(qū)魄衅,還有進(jìn)飯店當(dāng)服務(wù)員小妹。后來(lái)她可以做一手好飯菜膏斤,差不多也是這個(gè)時(shí)候?qū)W下來(lái)的。
那時(shí)候的我媽真好看莫辨,少女般的皮膚,眉眼里又有少婦的韻味沮榜,燙大卷毛盘榨,穿時(shí)髦高腰小腳褲,盡是風(fēng)情蟆融〔菅玻可惜我和我妹都沒(méi)有傳下來(lái),尤其是我型酥,被林爸的基因毀了大半山憨,好氣哦。
八卦的人一猜就知道弥喉,她這樣子的長(zhǎng)相郁竟,在上海,又是做餐飲由境,不被人勾搭是不可能的棚亩。所以我也問(wèn)我媽,怎么不跟有錢人跑了虏杰,哪至于后來(lái)過(guò)得這么辛苦讥蟆。
我媽翻了我一個(gè)白眼,估計(jì)意思是纺阔,還不是因?yàn)槟銈冞@幾個(gè)拖油瓶瘸彤。但我覺(jué)得,十有八九又是老人說(shuō)的話起作用了州弟,因?yàn)槔先苏f(shuō)钧栖,拋家棄子的女人要被打入地獄,具體是第幾層我給忘了婆翔,反正就是特別特別壞然后一定會(huì)特別特別慘拯杠。我媽啊,因?yàn)闆](méi)讀過(guò)什么書啃奴,這輩子就靠老人的話指引人生方向了潭陪,她信得很。我也不忍心告訴她,這個(gè)時(shí)代依溯,老人的話十有八九都是不準(zhǔn)的老厌,但我又特別感激她聽(tīng)了,不然我的戲就太多了黎炉。
等我長(zhǎng)到十一二歲的時(shí)候枝秤,我媽終于回來(lái)了。因?yàn)闋敔斈棠陶植蛔∪齻€(gè)孩子慷嗜,她得回來(lái)接管淀弹,不過(guò)這次回來(lái)以后她也就再?zèng)]有踏出那個(gè)江邊的小鎮(zhèn)了。
在我十一二歲之前的印象中庆械,對(duì)于母親這個(gè)詞的概念是很模糊的薇溃,當(dāng)然父親也是一樣沐序,然后生活中突然有了母親這個(gè)角色堕绩,我先半激動(dòng)半忐忑了好半天,但是很快我媽就用實(shí)際行動(dòng)告訴我奴紧,什么叫如果你在青春期,但是你有個(gè)不信這個(gè)邪的媽,你會(huì)怎么樣滤钱?
答案是,很慘烈脑题。
反正那幾年叔遂,吵架,被揍痊末,半夜關(guān)門外哩掺,離家出走蹬碧,想自殺差不多都是家常便飯炒刁。也是,我媽這種脾性秉直剛烈的女人翔始,生出來(lái)的我也不是什么省油的燈绽昏,氣性大得要上天认然,被揍得哪怕是鼻血汪汪也不會(huì)求饒,還覺(jué)得自己特別有寧為玉碎的氣節(jié)盈匾,充滿了自我感動(dòng)的壯烈毕骡。
我記得那時(shí)我好羨慕我的發(fā)小錢靜,她白白凈凈然后說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)窿撬,身上總穿著各種各樣她媽媽織的好看的衣服劈伴,她媽少女心泛濫總是把她打扮成粉嫩的小公主。
而我是跛璧,生病了就讓我自己去醫(yī)院追城,下雨了絕對(duì)不會(huì)接师抄,不給穿色彩鮮艷的衣服,還有辆布,要做做不完的家務(wù)。低頭對(duì)比一下自己的樣子景用,覺(jué)得可以悲傷到塵埃里去伞插。
大概是我中考那一年吧盾碗,我得了一種怪病——沒(méi)事流鼻血。就是那種走路好好的耗美,流血了航缀,吃飯好好的芥玉,流血了,睡得好好的赶袄,喉頭一甜抠藕,又流血了。這種癥狀對(duì)于從小飽讀言情小說(shuō),想象力豐富的我來(lái)說(shuō)家破,腦海里蹦出來(lái)的就是女主角蒼白的臉和白血病三個(gè)字。
不過(guò)自我診斷以后门粪,我倒沒(méi)有難過(guò)得要死要活玄妈,反而平靜得很,畢竟我是一個(gè)五年級(jí)就開(kāi)始思考生死拟蜻,并得出不怎么樂(lè)觀的答案的小朋友。我覺(jué)得自己得像女主角那樣離開(kāi)诡必,于是半夜爬起來(lái)爸舒,一封一封地寫遺書。寫給我依然在外漂泊的林爸扭勉,給養(yǎng)了我近十年的爺爺奶奶涂炎,從小被我欺負(fù)的弟妹璧尸,我的兩個(gè)小伙伴,還有我的媽媽爷光。
我寫啊寫啊蛀序,然后發(fā)現(xiàn)自己繃不住了徐裸,我都要死了啸盏,特么怎么都是在反省都是抱歉啊回懦。那個(gè)晚上坐在燈下哭得不能自己的我怯晕,第一次明白生命是如此可貴,離別有多不忍谭期,以及我竟然這樣舍不得她。
好像那件事成為了一個(gè)節(jié)點(diǎn)踏志,我來(lái)的異常早且慘烈的青春期突然就走了狰贯。而青春期一走赏廓,我和我媽之間的戰(zhàn)爭(zhēng),也就此鳴金收鑼摸柄。感謝時(shí)間終于決定讓我們能夠像一對(duì)正常的母女之間那樣相處既忆。
阿門患雇。
只是玄妙的是,我們好不容易和解酪术,和解之后卻又開(kāi)始經(jīng)歷漫長(zhǎng)的分離。
16歲以后绘雁,因?yàn)樽x書我就很少有大段的時(shí)間待在家里了援所。從縣城到省城再到上海住拭,離家的距離越來(lái)越遠(yuǎn)滔岳,能回去的機(jī)會(huì)也越來(lái)越少。每次一回去,總感覺(jué)時(shí)光快得嚇人卓研,轉(zhuǎn)眼間又要離開(kāi)睹簇。
也就是從這種一次次離開(kāi)太惠,回來(lái)凿渊,又離開(kāi)的過(guò)程中吧埃脏,我是如此直觀地看到我媽以一種怎樣可怕的速度在衰老彩掐。從眼角,頭發(fā)灰追,再到整個(gè)身體堵幽,整個(gè)精神。我忽然意識(shí)到我的媽媽再也不是二十年前照片中那個(gè)美麗的媽媽了弹澎。
不但不美麗了朴下,我甚至都可以預(yù)料到,像我媽這樣偏執(zhí)的一個(gè)人苦蒿,即便老去也不會(huì)是那種眉眼慈祥從容優(yōu)雅的老太太殴胧,她一定還是會(huì)經(jīng)常念叨,抱怨刽肠,生氣溃肪,癡迷于打麻將,不愿意嘗試新的事物音五;還是會(huì)隔一段時(shí)間就懷疑人生的意義和價(jià)值惫撰,相信香煙可以解愁厨钻。
可是呀,我沒(méi)有辦法不難過(guò)诱建,就像我沒(méi)有辦法不去愛(ài)她茎匠。
她用一種非常堅(jiān)硬的方式教會(huì)我成長(zhǎng)汽馋。讓我在很小的時(shí)候就學(xué)會(huì)獨(dú)立,學(xué)會(huì)一個(gè)人去面對(duì)生活告组,并且堅(jiān)信女孩子一樣可以非常優(yōu)秀围辙,這些都是她潛移默化教給我的。
我媽很少會(huì)干預(yù)我的人生選擇厘托,同時(shí)給予我全部的信任饺藤。或許就是因?yàn)椴幌牍钾?fù)她的信任吧,我很少會(huì)做過(guò)度的事情萎坷,所以就變成了有些人眼里板兒正的放不開(kāi)的姑娘蔽挠。雖然我喝酒也是她帶的,抽煙也是她教的量窘。
她覺(jué)得這些都沒(méi)有什么,因?yàn)樗嘈盼易约褐蓝仍谀膬海聦?shí)也確實(shí)是這樣。我的媽媽有時(shí)候真的很酷呀。
長(zhǎng)大以后,我才能深刻地理解她的不容易,七八歲的時(shí)候失去父親昆汹,從此沒(méi)有讀書的機(jī)會(huì)愚争,而外婆思想保守组去,又沒(méi)讓出去學(xué)手藝键闺,以至于后來(lái)嫁了一個(gè)不適合自己的人缝其,為生孩子養(yǎng)孩子這件事吃盡苦頭勃蜘。
特別是人到中年以后辉懒,她常常流露出些很消極的情緒颠印,甚至有時(shí)候會(huì)對(duì)我說(shuō)钞楼,人生其實(shí)也沒(méi)什么意義唆樊。
我理解她,心疼她,并盡力去開(kāi)導(dǎo)她。所以有時(shí)候我很慶幸自己學(xué)的是文學(xué)介陶,至少灌雞湯的本事是有的哺呜〔J可即便是這樣吧剩拢,我也常常生出一種無(wú)奈且無(wú)力的感覺(jué)性穿,我媽的困境指向太過(guò)終極的命題炊汹,我是局中人之一逃顶,也沒(méi)有辦法回答的讨便。
這世間有無(wú)數(shù)種親子關(guān)系,有的人很幸運(yùn)以政,小時(shí)候被父母生養(yǎng)霸褒,長(zhǎng)大后又能夠被父母的精神滋養(yǎng),而有的人在親子關(guān)系里飽受折磨盈蛮,愛(ài)成為了傷人的利器废菱。
當(dāng)然,我也很幸運(yùn)抖誉,甚至非常非常幸運(yùn)殊轴,我從來(lái)不覺(jué)得我曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的那些事情是一種苦,在我看來(lái)那只是一種經(jīng)歷而已袒炉,而誰(shuí)還沒(méi)有些經(jīng)歷呢旁理。
只是我是有遺憾的。這種遺憾沒(méi)有辦法挽回我磁,它只能留在那里孽文。
不過(guò)后來(lái)我才慢慢意識(shí)到,我曾糾結(jié)的那些有缺憾的愛(ài)夺艰,包括我媽所面對(duì)的困境叛溢,我哭過(guò)無(wú)數(shù)次的求而不得,其實(shí)都是構(gòu)成我的東西劲适。
如果說(shuō)我曾是她的骨與肉楷掉,是人生荒謬和虛無(wú)背后的希望所在,那么霞势,在漫長(zhǎng)的叛逆和離別之后烹植,我終于發(fā)現(xiàn),她已經(jīng)長(zhǎng)在了我的身體里愕贡。
我這樣愛(ài)她草雕,因?yàn)槲疫@樣愛(ài)我自己。