村上春樹曾說“死不是生的對立面芋簿,而是作為生的一部分永存×Пィ”
很多時候与斤,我們都在說“活著”,卻避開“死亡”。關(guān)于活著撩穿,余華先生說:活著充滿了力量磷支,也意味著苦難和忍受。那么死亡呢食寡,在許多東亞文化里雾狈,死亡好像是大家心照不宣避而不談的話題,怕是只有在某些文學(xué)作品里還能窺見一二抵皱。它是不是比“活著”更加可怕嗎善榛?
1.我是遺物整理師
在韓國有這樣一份職業(yè),和死亡息息相關(guān)呻畸。這個行業(yè)看起來無人問津移盆,直到2021年上半年有一部韓劇進入了大家的視野,這份工作也被更多的人了解伤为,那就是:《我是遺物整理師》咒循。遺物整理師,是一份特殊的小眾的職業(yè)钮呀,所做的是專門整理逝者的死亡現(xiàn)場剑鞍。本質(zhì)上來說,這個行業(yè)看起來和其他服務(wù)業(yè)沒有什么區(qū)別爽醋。
“有人死去時蚁署,我的工作就開始了”,這樣的一句話蚂四,好像很能概括了遺物整理師的工作光戈,也是這樣的一句話,讓很多觀眾激動落淚遂赠,好像受到了來自生命深處的某種沖擊久妆。
金完等作為遺物整理師,他們一邊是在清理逝者的物品以及環(huán)境跷睦,一邊為死者“收拾”好這一切是在做最后的告別筷弦。這份職業(yè)是充滿意義而且十分莊嚴的,面對死者的遺物抑诸,每一位工作者都會在整理之前做好充分的準備工作烂琴,也都有自己的儀式感,就像作者金完蜕乡,他常常對于自己要將要進行“清理工作”的地方是模糊的奸绷,只能靠邀請者的只言片語的描述去想象自己將要工作的場景是怎樣的,以及逝者生前的最后影像层玲。
結(jié)果也常常會出乎意料号醉,有的比想象更加可怕反症,有的比以為還要溫情。面對著那一個個場景畔派,試著不帶任何情緒的收拾逝者留下的“殘局”铅碍,把屋內(nèi)場景恢復(fù)成最平常的樣子。這就是“遺物整理師”要做的事情父虑。
和普通的清潔師有什么區(qū)別呢该酗?也許整理的東西是特殊的,但也并不完全是這樣士嚎。與其說在和物品接觸呜魄,還不如說他們在間接的和人接觸,逝者以及逝者的親人莱衩,從而感受人間百態(tài)爵嗅,也對生死之事有了更深的體會。
2. 一項崇高的事業(yè):有價值且很珍貴
《遺物整理師》是韓國作家笨蚁、遺物整理師金完對自己所勝任的這份特殊職業(yè)的現(xiàn)場記錄和一些感悟睹晒。關(guān)于這一行業(yè),在中國可能是真的無人知曉括细,在韓國相對普遍一些伪很。2018年,“遺物整理師”才被錄入了《韓國職業(yè)寶典》奋单,但仍然有很多人不能明確這一職業(yè)的工作內(nèi)容锉试,不知道這些人到底在做些什么。
“整理死人的房間”览濒,聽起來就瘆得慌呆盖,有人不理解為什么會有這樣一份職業(yè),自然也有人覺得這是一份崇高的事業(yè)贷笛。為不同的人處理身后事应又,且不會遇到相同的服務(wù)對象;隨時都是要接觸到死亡的乏苦,也難免會思考生死株扛。這樣一來,這份事業(yè)倒是充滿著某種意義汇荐。
想來洞就,死亡是很常見的事情,我們總是會遇到這樣的場景拢驾,人的一生中也會遇到很多親朋好友的離世奖磁。每到這些時候改基,總是沉重的悲傷的寂靜的繁疤,面對死亡咖为,更多是無能為力的。但大部分人是平靜的稠腊,因為有親人的陪伴躁染,朋友的送別。尤其在中國這個注重孝禮的國家架忌,“孤獨死”并不像日本韓國一樣是很嚴重的社會問題吞彤。
甚至死亡和孤獨這兩個問題都是很少公開談?wù)摰膯栴}。但你不可否定的是叹放,它們是深深的嵌入在我們的生命之中饰恕,與親朋好友的死別,聽到哪個人陌生人突然逝世井仰,還包括自己埋嵌、終有一天會走到人生的盡頭。哪有人不感受這些事俱恶,哪有人不經(jīng)歷這件事雹嗦。可以說合是,孤獨和死亡是我們必須要去面對的課題了罪。
“遺物整理師”作為一份比較特殊的職業(yè),他們服務(wù)的對象大多是孤獨死去的人聪全,沒有在家人陪伴中死去的那些人泊藕。
在金完的這本隨筆里,包括13個清理現(xiàn)場荔烧,11份深度思考吱七,都是他曾接到的死后現(xiàn)場:
死前仍然在清潔房間的年輕女子,付不起房租水電的窮苦人鹤竭,覺得不曾被懂得的在出租屋里搭帳篷住的女孩踊餐,一同赴死的看似恩愛的夫妻,還有不知道為什么死在房間里的12只小貓臀稚,也有死在填滿了垃圾的房子里的邋遢中年人……
這些突然消失的生命都可以說是“非正常死亡”吝岭。也許是無奈,也許有苦衷吧寺,孤獨著生活在城市一隅的人窜管,他們以各種各樣的方式結(jié)束了自己的生命。
生亦何歡稚机,死亦何懼幕帆。生若盡歡,死亦何懼赖条。死亡的存在失乾,有時候是對人間疾苦的一種安慰常熙。
3.當有人獨自死去,我的工作就開始了碱茁。
金完作為“遺物整理師”裸卫,最后感受死者身前現(xiàn)場,以特殊的方式送他們離開的人纽竣,這些逝者對于他來說大多是陌生人墓贿,他并不知曉這些人經(jīng)歷過什么,只能靠遺物去想象逝者生前的蛛絲馬跡蜓氨。這很有趣聋袋,一個人死了通常就是死了,但是與他人感情的連接穴吹,還有遺物的存在卻是他們在這世上活過的最好證明舱馅。
在金完的講述里,在這些人中刀荒,有兩個月才被發(fā)現(xiàn)的尸體代嗤,整個屋子都臭氣沖天;他也常常遇到遺屬不愿意認領(lǐng)的死者缠借,當然了干毅,也有很多人雖然選擇了離開,但仍然被人記得泼返,這往往更加硝逢。
金完提到,不可避免的绅喉,除了死者我們還要面對是死者的親人或朋友渠鸽。書里的幾個故事讓我印象深刻,實在感到溫情:
家里被收拾得整整齊齊柴罐、并把垃圾分類好的女孩徽缚,看起來這是個很細致很會生活的女孩,可誰也不知道她為什么會自殺革屠?她自殺前的心情是怎樣的凿试。當鄰居們知道她自殺,也是萬分的詫異似芝,在旁人的眼中女孩是個善良開朗的人那婉,很用心地對待著身邊的每一個人〉澄停可是為什么女孩把善良留給了他人详炬,卻這么殘忍地對待自己呢?并沒有人知道為什么寞奸,但會為這個世界可能失去了一個好女孩而惋惜呛谜,內(nèi)心有強烈的觸動傲醉。
那個一直未繳納電費的女性,也許是實在難以負重的生活呻率,選擇了輕生。金完去到她住的地方呻引,黑漆漆的一片礼仗,沒有電還有刺鼻難聞的味道。直到第二天逻悠,金完只有拿著照明工具艱難地工作著元践。鄰居說到前一天,因為實在難聞氣味收拾了大門邊的垃圾童谒,可是第二天不知怎么地又有新的堆物单旁,第三天還有。直到金完細心的發(fā)現(xiàn)饥伊,那是有心人送來的花象浑,還有附著“請去往開滿鮮花的地方吧”字樣的紙條。后來才知道琅豆,死者是一位重度抑郁患者愉豺,她在生命的最后一段時間,緊鎖房門茫因,自我封閉蚪拦,過著與世隔絕的生活,直到自殺冻押〕鄞花是好友送來的。
大概是真的痛苦到無以復(fù)加了吧洛巢,只希望她來生待在鮮花盛開的地方括袒。這她的朋友們的期望,也是作者和讀者們的希望稿茉。不管是活著的人還是死去的人箱熬,都應(yīng)該被祝福。
還有那封寫給英旻的信狈邑。這位逝者與金完同歲城须,卻纏綿于病榻,孤獨死去米苹。他的遺物大概是糕伐,留下了很多的照片和信件,即便下一秒它們也許會不知去向蘸嘶。在他離開之后良瞧,他的弟弟很傷心陪汽,沉默著一個人哭了很久。我不知道為什么對于這個故事記憶猶新褥蚯,血親去世難過不已不是很正常的事情嗎挚冤?也許是想到這個中年男子的遭遇,想象他在與妻子分手之后的孤獨生活赞庶,想象他明明滿身病痛卻強忍著不愿意告訴弟弟和父母训挡,想象這位逝者的性格和家庭,明明相互愛著卻都是沉默的歧强。
4.向死而生澜薄,承認并且直面死亡
生存,死亡摊册,是相互獨立的存在肤京。大概沒有人知道自己的死后,也許若干年之后茅特,我們都會流逝于未來會成為歷史的長河之中忘分。曾經(jīng),想過自己的人生會是怎樣的精彩白修,死亡前的那一刻會遺憾什么饭庞?會留下什么?之后還有沒有人記得熬荆?但長大之后舟山,才知道這些想法都是多余無意義的,就像我們不愿有死亡但不得不面對死亡卤恳,也沒有人說得清為什么累盗。
《遺物整理師》可以說是拉近了我們與“死亡”的距離,但在金完的講述里突琳,我感到的更多是關(guān)于愛與溫馨若债,他是細膩的溫和的筆觸記錄這些故事的,或許唏噓或許遺憾拆融,但讀完這本書帶到讀者內(nèi)心深處的反而是一種正能量的感動蠢琳。死亡不可怕,也許我們很難有真正的見解镜豹,但唯有活著才能感受到很多感受傲须。
從一件件遺物、一個個故事里趟脂,我們試著去想象這世界上更多的不同的人生泰讽,感受逝者生前的喜怒哀樂,感嘆生命中的不可承受以及堅強努力。
整理逝者的現(xiàn)場已卸,是在審視死亡與孤獨佛玄,也看到了很多逝者對待生活的態(tài)度和想法,更多是要在這份工作中找到一份樂趣累澡,重新看向生命的意義梦抢,感受生活的勇氣。每一秒都有人出生或死亡愧哟,有人快樂有人痛苦奥吩,這是不能改變的,沒有人可以否定負面的痛苦的存在翅雏,但我們可以換一種角度去感受和接納它們,就像金完在書里寫的“當我們?nèi)ッ鎸λ劳鋈搜浚ヌ骄克劳龅囊饬x望几,就會從死亡的角度,發(fā)現(xiàn)對于生命和存在更加清晰的感悟萤厅¢夏ǎ”
也像是海德格爾寫過的那句話:“向死而生的意義是:當你無限接近死亡,才能深切體會生的意義惕味。如果我能向死而生楼誓,承認并且直面死亡,我就能擺脫對死亡的焦慮和生活的瑣碎名挥。只有這樣疟羹,我才能自由地做自己≠骶螅”
書里寫“不只是清理遺物榄融,垃圾,痕跡救湖,也是在清理自己的心愧杯。”
無論是金完這樣的“清潔師”還是透過這些文字重新去思考生死的讀者,都難免有了這樣的體會鞋既。無奈走進了別人的孤獨和離開力九,但從逝者的背影中領(lǐng)悟到了生命的意義。