1.
公元263年。這是一個再晴朗不過的夏日囱井。只不過今天的洛陽城卻沒有一絲祥和的氣息驹尼，全城的人都圍在東市的刑場等著那一刻。
行刑臺上嵇康與呂安并肩跪坐著庞呕，戴著枷鎖新翎，長發(fā)凌亂，滿身污漬住练；但是他們兩個的臉上卻掛著從容的笑容地啰。
（嵇康臨死前笑容示意圖。）
監(jiān)斬官看見日晷的投影讲逛，時辰已經(jīng)快到了亏吝，但是卻看到遠(yuǎn)處浩浩蕩蕩突然來了一大群太學(xué)生，他們將刑場圍住盏混，為首的青年稱自己是嵇康的學(xué)生鐘邕蔚鸥，代表三千太學(xué)生向朝廷請求拜嵇康為師，并懇請赦免嵇康與呂安的死罪括饶。
監(jiān)斬官也沒有遇到過這種場面株茶。所以他向司馬昭請示這該如何是好。
但嵇康自己心里清楚图焰，這種場面無異于一場政治示威启盛，這是在向司馬昭挑戰(zhàn)。這種行為很有可能會連累更多的人，別的尚且先不論僵闯，就說這一群人中的趙至和鐘邕卧抗，一個是被司馬昭追殺已久的曹髦同黨，一個是鐘會的愛子鳖粟。他們?nèi)绱艘鈿庥檬律珩桑粫屗抉R昭更加憤怒。
過了片刻向图，司馬昭的指示下來了：朝廷旨意泳秀，維持原判！
嵇康向他的兄長要來自己的琴榄攀，并且請求獄吏打開自己手上的枷鎖嗜傅，再撫琴一曲。嵇康在刑場上撫了一曲《廣陵散》檩赢。一曲終了吕嘀。嵇康把琴放下，嘆了一口氣贞瞒，說：“當(dāng)時袁準(zhǔn)曾經(jīng)跟從我想學(xué)習(xí)《廣陵散》偶房，我吝惜此曲所以不肯教授與他【《廣陵散》今絕矣棕洋！”言畢，從容赴死瘾敢，留下了這一曲千古絕唱拍冠。
（《嵇康撫琴圖》尿这。）
2.
嵇康簇抵，字叔夜；“竹林七賢”的精神領(lǐng)袖射众。
（現(xiàn)代的“精神領(lǐng)袖”——切·格瓦拉）
嵇康生在中國歷史上的第一個大亂世——魏晉南北朝碟摆。魏晉南北朝在歷史教科書中提及的非常少，只用一句“魏晉南北朝是文學(xué)從自發(fā)的自覺過渡的一個時期叨橱〉渫桑”便輕輕帶過。因為教育是為政治服務(wù)的罗洗，所以"五胡亂華“和”嘉定三屠“這些歷史教科書根本不會提愉舔，提到魏晉南北朝也只提文學(xué)藝術(shù)方面。所以在談?wù)擄抵盎锊耍覀儽仨氁私馑纳钐幵谝粋€什么樣的歷史背景之下轩缤。
魏晉南北朝亂到什么程度？屈原當(dāng)時的處境是“朝升夕遷”；而魏晉南北朝也差不多火的，不過對象從官員變成了皇帝壶愤。也就是說，你今天登基當(dāng)了皇帝馏鹤，但很有可能明天就被別人一刀捅下來征椒。此時司馬氏已經(jīng)除掉了大將軍曹爽，并且大肆清理司馬氏以外的勢力湃累。
嵇康是曹操的曾孫女婿勃救，與那個已經(jīng)逝去的英雄時代可以說是有著直接的關(guān)系。
嵇康可以被稱為中國文化史上的第一等可愛的人物治力，他雖然與阮籍并稱于世剪芥，且比阮籍年少，但就整體人格論之琴许，筆者認(rèn)為嵇康要比阮籍要高出一等税肪，盡管嵇康本人一生一直傾慕著阮籍。在我看來榜田，嵇康要比阮籍來得更透徹益兄、更明確。因此他的生命奏鳴曲也更清晰箭券、更響亮净捅。
嵇康的人生主張在當(dāng)時看來驚為天人：“非湯武而薄周孔”、“越名教而任自然”辩块。他完全不去理會那些堂而皇之的教條禮法蛔六，徹底厭惡官場與仕途，因為他心中有一個令自己心醉神迷的人生境界废亭。這個境界的內(nèi)容便是脫離約束国章、回歸自然、享受悠閑豆村。我之前在寫嵇康的兒子嵇紹的時候已經(jīng)說過液兽，嵇康宗的是莊子，對于信仰掌动，嵇康從來都是從一而終的四啰。他把莊子哲學(xué)人間化的同時也把它詩化了。嵇康是莊子哲學(xué)身體力行的實踐者粗恢，他長期隱居在山林之中柑晒，后來搬到了洛陽城外，開了個鐵匠鋪眷射，每天在大樹下面打鐵匙赞。他給別人打鐵從來不收一分錢恋追，如果有人以美酒佳肴來酬謝他就會非常高興，在鐵匠鋪里拉著別人痛飲罚屋。
很有意思苦囱，嵇康這樣一個稀世罕有的大學(xué)者、大藝術(shù)家脾猛，竟然在一座大城市的附近打鐵撕彤。沒有人要他打，只是自愿猛拴；也不存在任何的利益目的羹铅，只是覺得有意思。與那些遠(yuǎn)離人寰的隱士相比愉昆，與那些弱不禁風(fēng)的書生相比职员，嵇康健康得實在讓人羨慕。
（嵇康畫像跛溉。）
同時嵇康也長得十分帥氣焊切，《晉書》讀來是很嚴(yán)肅的，因為當(dāng)時的事件發(fā)生得屬實離奇芳室。但是在寫到阮籍和嵇康等人的時候卻不吝筆墨寫他們的容貌专肪，說嵇康時描寫道他已達(dá)到了“龍章鳳姿、天質(zhì)自然”的境界堪侯。朋友山濤曾經(jīng)這樣形容他：
叔夜之為人也嚎尤，巖巖若孤松之獨(dú)立。其醉也伍宦，傀俄若玉山之將崩芽死。
3.
嵇康打鐵并不想讓別人知道，更不愿意別人來參觀次洼。他的好朋友关贵，文學(xué)家向秀知道他的脾氣，所以在他身邊時也很沉默滓玖，只是埋頭幫他打鐵坪哄。向秀也是一個了不起的人物，文章寫得好势篡，精通《莊子》，但可貴的是他更愿意做一個忠實的朋友模暗，他趕到鐵匠鋪來打下手禁悠，安然自若、毫無怨言兑宇。向秀還曾去到山陽為另一位朋友呂安灌菜碍侦，呂安也是嵇康的好朋友之一。這些朋友都信奉著要回歸自然，因此他們都干著一些體力活瓷产。向秀東奔西走地多處照顧站玄，為的是不讓朋友們太寂寞，不讓朋友們太勞累濒旦。
嵇康與向秀打鐵的時候從來不喜談?wù)撌浪追矫娴氖欠乔敝昕酰栽捳Z交流并不多。唯一的話題便是談幾位朋友尔邓，除了呂安和阮籍晾剖，還有山濤。呂安的哥哥呂巽和嵇康的關(guān)系也不錯梯嗽。對于嵇康來說稱得上朋友的也就這么幾個人齿尽，他們都十分珍惜。在這種原始自然的生態(tài)中灯节，他們彼此親情心照不宣循头，濃烈到近乎淡薄。
4.
但與此同時炎疆，真正能從心靈深處干擾到嵇康的恰恰也是朋友贷岸。對與友情之外的拜訪，他可以低頭不語磷雇、揮之即去偿警；例如鐘會把著浩蕩的排場來造訪他時他便低頭不語，只是在鐘會尷尬到無地自容即將離去時輕輕問到：“何所聞而來唯笙？何所見而去螟蒸？”鐘會也順勢答道：“聞所聞而來，見所見而去崩掘∑呦樱”隨后鐘會便退之而去。
但對于從心里認(rèn)可的朋友苞慢，哪怕只有一丁點(diǎn)的心里隔閡诵原，都會使他很痛苦。友情有多深挽放，痛苦就有多深绍赛。而這種事情不幸地在他與他的好朋友山濤身上發(fā)生了。
山濤也是一位名士辑畦，但他與嵇康和阮籍等人不同的是吗蚌，他眼里更能容得下沙子。他有名士觀念卻并不激烈纯出，對世俗之人對朝廷官場都能保持溫和的態(tài)度蚯妇。但他并不庸俗敷燎，是一位有長者之風(fēng)的名士，是一個非陈嵫裕靠譜的朋友硬贯。他當(dāng)時擔(dān)任著尚書吏部郎，后來不想做了陨收，想辭職饭豹，但朝廷要求他推薦一個合適的人來繼任；他便真心誠意地推薦了自己地好朋友嵇康畏吓。
嵇康在得知這件事后墨状，立刻寫了一封絕交信寄給山濤。山濤字巨源菲饼，所以這封絕交信的名字便叫作《與山巨源絕交書》肾砂。這是一封很長的信，所以我們只粗略地看一下結(jié)尾部分：
……不是我故作清高宏悦，而是實在沒有能力當(dāng)官镐确，就像我們不能把貞潔的美名用在閹人身上一樣。您如果想與我同進(jìn)仕途饼煞，一同歡樂源葫，其實是在逼我發(fā)瘋，我想您對我也沒有什么深仇大恨砖瞧，不會這么做吧息堂？
我說這些，是使您了解我块促，并且與您訣別荣堰。
（嵇康《與山巨源絕交書》。）
這封信迅速在朝廷傳播開來竭翠，朝廷知道了嵇康不愿合作的態(tài)度振坚。而山濤滿懷好意卻換來一封絕交信，心里自然也不好受斋扰。但他知道渡八，一般的訣別信三言兩語便能說完，嵇康寫了這么多其實是在表明他自己的心跡传货，是在跟山濤傾訴屎鳍。但是無論如何，這兩位昔日好友是徹底訣別了损离。
5.
嵇康還寫過一封絕交信哥艇，這封信也直接使他遭受到牽連。這次的絕交對象是呂巽僻澎，也就是前面提到的呂安的哥哥貌踏。本來呂巽和呂安兩兄弟都是嵇康的好朋友，但是他們兩個兄弟之間卻鬧出了官司窟勃。原因在于呂巽看上了弟弟呂安的妻子祖乳，偷偷地占有了她。而呂安發(fā)現(xiàn)后卻因為考慮到家族名聲所以沒有揭露秉氧。但呂巽卻來了個惡人先告狀眷昆，把弟弟呂安以“不孝”地罪名告上了朝廷。
呂巽這種做法把呂安逼到了一個尷尬的境地：呂安雖然冤屈但卻無法自辯汁咏，因為作為一個文人怎么能夠把哥哥強(qiáng)行占有自己妻子的事告示天下呢亚斋？而且這樣的事證據(jù)何在？妻子何以自處攘滩？家族門庭何以避羞帅刊？
面對最大的無恥和無賴，受害者往往滿腔悲憤卻又一籌莫展漂问。因為制造無恥和無賴的人已經(jīng)把受害者羞于啟齒的羞恥心赖瞒、社會公眾的“群體無意識”而容易激憤的罪名已經(jīng)全部都考慮到了，受害者只能淚眼汪汪地被公開處刑蚤假，沒有任何辦法栏饮。平時的那些“知己”朋友早已紛紛避開。朋友關(guān)系的脆弱性和珍貴性同時顯現(xiàn)了出來磷仰。無法自辯的呂安只能向他心中最尊貴的朋友嵇康求救袍嬉。
而嵇康果然是嵇康，立刻拍案而起灶平。但嵇康并不懂官場的門路伺通，所以他唯一能做的就是痛罵呂巽一頓，宣布絕交民逼。這次的絕交信寫得十分慷慨激昂泵殴，痛罵呂巽誣陷忠良、包藏禍心拼苍；后悔自己以前無原則地勸呂安忍讓笑诅，覺得自己非常對不起呂安；對于呂巽疮鲫，除了決裂吆你，無話可說。我們一眼看過去就知道俊犯，這和與山濤絕交的那封信完全是兩回事妇多。
“朋友”這個詞現(xiàn)在已經(jīng)搞得嵇康暈頭轉(zhuǎn)向了。很不可思議的事就是燕侠，你越是在意朋友者祖，這些朋友就會越容易地傷害你立莉。我也沒有什么朋友，因為我也害怕被傷害七问，但是我也和嵇康一樣蜓耻，也是渴望朋友需要朋友的。嵇康選擇朋友是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男笛玻撬麤]有想到一切大事都發(fā)生在他和他僅有的幾個朋友之間刹淌。他想通過絕交來表白自己的喜惡，他也想通過絕交來申明“朋友”這個詞的定義讥耗。
盡管嵇康十分憤怒有勾，他做的這件事情也非常小——在一封私信里為一個蒙受冤情的朋友說兩句話，同時識破一個朋友古程，僅此而已蔼卡。但僅僅只是因為這樣，他被捕了籍琳。
理由很簡單：嵇康是“不孝者的同黨”菲宴。
現(xiàn)在我們可以知道一件冤案的構(gòu)建是多么容易，由于“群體無意識”的影響趋急，公眾最容易激憤喝峦，最容易相信他們愿意相信的東西；而官員上下也從來不管事情的始末到底是如何呜达。你是什么罪谣蠢？關(guān)起來審，打得你“大江東去”查近，打到你“密州出獵”眉踱！歷史往往就是這樣，小人牽動著大師霜威，而大師牽動著歷史谈喳。歷史往往是法制社會和王制社會同時存在。所以每一個喜歡歷史的人都應(yīng)該痛定思痛戈泼，憂慮地回望歷史婿禽，少相信所謂的熱點(diǎn)新聞。多看看這些以前的事吧大猛，不要再讓歷史重演扭倾。
6.
現(xiàn)在故事的發(fā)展來到了這篇文章的開頭。這是中國文化史最黑暗的日子之一挽绩，諷刺的是膛壹，這天居然還出了太陽。
一曲《廣陵散》在鋪天蓋地的傳來，刑場一片寂靜模聋，這是歷史的哭聲肩民。
彈畢，嵇康從容赴死撬槽。
這是公元262年夏天此改，嵇康三十九歲趾撵。
7.
在嵇康的眼中容不得一點(diǎn)沙子侄柔，他想要真正的朋友，但是令他痛苦的卻也是這些朋友占调≡萏猓“朋友”這個詞到底是什么意思？為什么一片真心換來的只是傷害究珊？我無法回答這個問題薪者，因為我也差點(diǎn)葬身其中。嵇康對于信仰做到了從一而終剿涮，他的內(nèi)心一直都是一個少年言津，他成功地做了一輩子的孩子。我們通過他的事跡便可知道嵇康其實就是一個有點(diǎn)孩子氣的人取试。有點(diǎn)偏執(zhí)悬槽，卻也十分可愛。男兒至死是少年瞬浓，嵇康死得其所初婆。
8.
但，筆者還有話要說猿棉。
筆者這篇文章本來是想插入《廣陵散》的音樂在里面的磅叛。但是轉(zhuǎn)念一想，現(xiàn)代人彈奏的《廣陵散》已經(jīng)不是嵇康的那個《廣陵散》了∪蓿現(xiàn)代不管再怎么模仿也只是附庸風(fēng)雅弊琴，原生的東西已經(jīng)消亡不復(fù)存在了。模仿出來的東西只能是一種合目的性的設(shè)計而已杖爽，沒有任何的原生滋味敲董。
嵇康啊嵇康，歷史的哭聲就讓他留在歷史的記憶之中吧掂林，如果可以臣缀，我也想像你一樣做一個孩子啊。
