老爸溉仑，
我乘坐的列車開了。
每次我出行状植，你都叮囑我浊竟，注意安全。
翻開手機(jī)里的通訊錄津畸，把劉師傅改成了老爸劉師傅振定。
車開的很快，我滿眼淚水肉拓。
你還躺在病床上后频，雖說沒有生命危險(xiǎn)，但你的傷口還在疼暖途，我的心也跟著疼。以前我不敢看傷口驻售，這次我在你面前每天都看了。
昨天看到了你被車撞飛的視頻欺栗，心里一直在顫抖，無法平復(fù)迟几，深夜里無法入睡消请。
老爸，
車窗外有冰有雪的稻田地向后飛奔瘤旨，我淚流不止。
腦子里閃現(xiàn)的卻是我讀初二那年因宇，坐著你的自行車回家走的那條小路七婴。
那天是周六，你到縣城里接我回家察滑。
你騎車打厘，我坐在后座上。一路上沒見什么人户盯，公路不長，就轉(zhuǎn)到土路上莽鸭，聽說家到縣城有30多里地呢吃靠，當(dāng)時(shí)沒有公交車我們就騎自行車。
那天巢块，天灰蒙蒙的，我坐在后座上有點(diǎn)迷糊族奢，這條土路我們已經(jīng)路過很多次了，那一天不知怎么回事兒越走，就是不知道東南西北了，我一遍又一遍問你南片，"爸 庭敦，咱們往哪邊走呢？"你一遍又一遍回答秧廉，"往西拣帽，再往北，你是轉(zhuǎn)向了减拭，沒錯(cuò)。"
那是一條鄉(xiāng)間田里小路拧粪，路兩邊都有成排的小樹沧侥，冬天樹上光禿禿的魄鸦，田間地頭也光禿禿的，有點(diǎn)黃色的干草之類的旺罢。我坐在自行車后座就是覺得左拐右拐的绢记，懵了扁达。
多少年了蠢熄，我總是想起那一天我坐在你自行車后座上抓緊你的衣襟，想盡快到家時(shí)的心情护赊。
那天你接了我的電話，在電話那邊你不停地問旁邊的人节吮，這是哪兒啊判耕，有人回答你，你還時(shí)是問壁熄，這是哪兒啊。你和我說草丧，"我被車撞了，有點(diǎn)懵了烛亦。"
我能想象到，你當(dāng)時(shí)清醒過來煤禽，不知道自己在哪里時(shí)岖赋，是多么的無助，多想家人馬上就到身邊。
列車飛奔选脊，淚流不止杭抠。
老爸 祈争，
你常說角寸，沒事兒。
有一次你送我從家里去城里上學(xué)扁藕，你開著當(dāng)時(shí)村里唯一的小型拖拉機(jī)"螞蚱子"，我做輪子上邊的蓋子上亿柑，轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，我還要給長長的方向盤讓地兒疟游。我媽說不安全痕支，你總說沒事兒。
還有一次卧须，我做你開的家里的拖拉機(jī)"四輪子"回家，那晚的月亮很亮笋籽，半夜才到家椭员，我媽怪你沒早點(diǎn)回家车海。你說拆撼，手表丟了，就來回跑了幾趟 ，大月亮地里找找蚜印，找不到 也沒事兒。
十年前哟冬，你在云南幫我裝修完客棧，堅(jiān)持做火車回家浩峡，轉(zhuǎn)了三趟車 就是為了省錢沒做飛機(jī)。你說缕粹，坐火車就是時(shí)間長點(diǎn)纸淮，沒事兒。
年紀(jì)大了咽块，你還要騎電動(dòng)車送貨，說在家閑著也閑著揭璃，送貨也不累亭罪，自己把握騎車速度，沒事兒皆撩。
每次電話都叮囑你騎車慢點(diǎn)，你都答應(yīng)說放心吧呻惕，沒事兒滥比。
每次和你說該退休了，你都說再干半年就休息了盲泛。
這次你真該休息了。
放心吧柑营，沒事兒村视。
The Five Children in ?Your Arms
老爸，
這幾天晚上睡覺前我都和我媽聊天 ，我媽說惋嚎，"要不是硬傷站刑，你爸不會(huì)躺下，那身體真好绞旅。"
我們小時(shí)候住在黑龍江 冬天特別冷，家里五個(gè)孩子结榄，你每天都挺忙的囤捻，每天回到家都笑呵呵的，從來沒看見你吃藥蝎土。
有一年冬天，你從后屋（我們家磨米房）回來挡毅，要一個(gè)碗暴构，自己從柜子里拿出一瓶白酒，單手握著酒瓶子用牙打開取逾，咕咚咕咚把酒倒碗里，然后把另一只手的手指插到酒里误阻。我才知道手指頭受傷了晴埂，肉脫落已經(jīng)漏出手指骨∪迓澹可是沒多久，你的手指頭和指甲蓋又長出來了黍氮。我媽總是說你身體好浅浮，皮膚愛愈合。
這次由于傷口開放的特殊滚秩，醫(yī)生說，他能做的都做了本股，剩下的就靠你自己了桐腌，如果傷口長的不好，還要做植皮手術(shù)案站，你笑著說能長好，還給自己定下了出院的日子蟆盐。
老爸，
我媽總說博助，"你爸就這點(diǎn)好痹愚，干凈。從外邊回到家窖式，第一件事是洗手疾瓮。"我也記得小時(shí)候，你忙完一天的活回家狼电，就去洗臉盆那里洗手，不管水多涼都洗肩碟，一邊洗一邊看旁邊墻上糊的報(bào)紙。我媽喊你翅溺，你也答應(yīng)，眼睛還是釘在報(bào)紙上优幸。
我媽說褪猛，“家里只有你爸和我的時(shí)候干干凈凈，利利索索的伊滋，可好了≈缙郑”
這回你退休在家了筒主，繼續(xù)享受我媽把房間整理的干凈利索，繼續(xù)享受我媽每天給你炒兩個(gè)菜物舒，喝上二兩的晚餐，繼續(xù)幫我媽刷鍋刷碗火诸。
你還可以隨時(shí)看電視荠察，上網(wǎng)打麻將打撲克，還可以看小說悉盆，微信聊天。
你還可以帶著我媽旅游秋秤，夏天回黑龍江住上一段時(shí)間脚翘，走親訪友，冬天到海南住上幾個(gè)月来农，讓我媽跟著你一起吃香滴喝辣滴。
我媽總說涩咖，"人好好的就行，你爸在醫(yī)院糟點(diǎn)罪檩互，但有盼頭。沒事兒敬辣。"
那天零院，看到我媽坐在你的床邊村刨，穿著紅色的毛衣，帶著淡藍(lán)花的紗巾嵌牺，笑著和你說話，真好看募疮。
老爸僻弹，
列車還有20分鐘到站了。我又聽見你說芭毙，下車注意安全卸耘。
我也聽到你說，我會(huì)安排好的蚣抗，你放心吧，沒事兒钝域。
海燕2017/1/14 于開往北京的動(dòng)車上两蟀。
