1

跟慢小姐成為朋友是在大一軍訓的時候把介。跑八百米循衰，我和慢小姐同時到達終點整份。慢小姐在倒數(shù)第二個人跑完以后還在半圈以外的地方茍延殘喘待错，所有人站在跑道外面圍觀籽孙，我一無聊又多跑了一圈。

慢小姐全名安嘸火俄，浙江人犯建。“嘸”是慢小姐家鄉(xiāng)的方言瓜客，發(fā)音類似“么”适瓦，大家“小么”“小么”地叫總嫌別扭，因為她做任何事都慢忆家，就干脆叫她小慢犹菇。

慢小姐到底有多慢呢？舉個例子吧芽卿。大一下學期揭芍，全班組織去離學校幾站地的一個荒廢的水庫燒烤，因為地鐵直通學校門口卸例，就沒有特地找車称杨，結(jié)果下午回來的時候撞上下班高峰。一個猥瑣大叔站在慢小姐身后筷转，隔著裙子蹭她姑原。慢小姐一個激靈，轉(zhuǎn)過頭恨恨地盯了大叔一把呜舒。大叔不動聲色地收回身子锭汛，一副厚顏無恥若無其事樣兒。

慢小姐性格軟弱袭蝗，又自認為是個有修養(yǎng)的姑娘唤殴，不可能吼出“媽逼你干啥呢給老娘放尊重點”這樣的話。況且就算她真那么彪悍到腥，人家死不認賬你又能怎么樣呢朵逝？你能拿出證據(jù)來嗎？更何況拿出證據(jù)來還更像自取其辱乡范。

慢小姐不甘心配名。冥思苦想，最終抬起腳往身后那只腳上狠狠一踩晋辆。當時的慢小姐還沒學會穿細高跟鞋渠脉，效果差了那么一點，但坡跟好歹也是個跟啊瓶佳。身后傳來凄厲的一聲“啊”连舍，周清河同學受傷了——猥瑣大叔早在兩站地之前默默下車了。

我跟慢小姐說：“周清河有問題，他上課總坐你后面索赏，搭個地鐵還要站你后面盼玄，他肯定喜歡你∏蹦澹”慢小姐愣了三十秒埃儿，說：“怎么會？我怎么感覺不到融涣？”我心想完了童番，這姑娘反應太慢，周清河同學保重威鹿。

2

有陌生號碼給慢小姐發(fā)短信剃斧。兩人聊了一個月，話題還停留在“喜不喜歡吃酸辣粉”“昆德拉和海明威更喜歡哪個”上面忽你。我為慢小姐捉急幼东，自告奮勇要為她出謀劃策。慢小姐把手機遞給我科雳，我用半天時間看完了他們所有的聊天記錄根蟹。

一個星期后，慢小姐不再收到信息糟秘。那個陌生號碼我在看慢小姐的手機之前就偷偷地背熟了简逮。我趕在慢小姐之前把那個人變成了我的男朋友。

整個大學期間尿赚，我不遺余力地跟後壹戀愛散庶。偶爾開開小差，跟上選修課時碰到的臨校男生曖昧一番凌净。慢小姐泡圖書館悲龟，在觸手可及的隨便什么紙上寫東西。慢小姐很有才華泻蚊，至少我和外國文學老師都這么認為。課間休息的時候丑婿，慢小姐把自己寫在餐巾紙上的一個短小說給外國文學老師看性雄，老頭兒皺著一臉松弛的皮肉，指著講臺下面說：“你比這教室里的絕大多數(shù)人優(yōu)秀羹奉∶胄”

很遺憾，慢小姐以迅雷不及掩耳之勢墮落成了絕大多數(shù)诀拭。她此后的創(chuàng)作活動迁筛，幾乎僅限于自娛自樂的微博。

我說：“出名要趁早啊姑娘耕挨，你要愛惜你的才華细卧∥咀”慢小姐在瑟瑟寒風中啃了一口烤紅薯，說：“不著急贪庙，我是大器晚成型蜘犁。”

慢小姐有兩件事讓我痛心疾首止邮。一是踐踏自己的才華这橙，另一件是揮霍青春。大學四年导披，她一場戀愛都沒談屈扎。對于無愛不歡的我來說，這簡直太不可思議了撩匕。我善于煽風點火鹰晨，只要看到一點點曖昧的小火花，就會拼盡全力讓它燃燒殆盡滑沧。慢小姐恰恰相反并村。每一抹春心萌動，都會被她拖成心灰意冷滓技。

除了我男朋友和曖昧對象哩牍，我一見到男的就想推給慢小姐。作為朋友令漂，我真心不希望她在最美好的年華里孤身一人膝昆。但是看到她自得其樂的樣子，我就覺得自己是杞人憂天叠必。她就像一棵植物荚孵，只要有太陽就能進行光合作用，自給自足纬朝。

3

畢業(yè)快一年的時候收叶，我去了一次慢小姐的出租屋。當時慢小姐月薪四千共苛，住在一間十平米的屋子里判没，內(nèi)褲晾在公共晾衣繩上會被偷。那個時候我月薪六千隅茎，全部用來買化妝品澄峰、衣服、雜志辟犀，吃喝玩樂俏竞。我跟男朋友住兩居，房租及日常費用他出。跟這個男朋友交往以前魂毁、跟後壹分手以后玻佩，我還短暫地跟人交往過。名字忘了漱牵。

我對慢小姐說：“你一個人在北京夺蛇，更應該找一份工資高的工作，住好一點的地方酣胀，找一個關(guān)心你照顧你的人刁赦。”慢小姐一邊把剛盛好的飯遞給我一邊說：“你真的覺得我現(xiàn)在的狀態(tài)很不好嗎闻镶？可是我一直沒覺得有什么不妥甚脉。房子雖然小，但是我一個人住夠了啊铆农，而且這里面的每一樣東西都是我自己挑的牺氨，我真心喜歡才把它們買回來，我住著覺得很舒服啊墩剖。工作嘛猴凹，我沒有很強的事業(yè)心，對所謂的成功也不感興趣岭皂，說起來我還真是沒出息呀?jīng)]出息郊霎。”

很多人說自己沒出息是想讓別人否定他爷绘，“媽逼你瞎說什么呢书劝，老子不允許你這樣說自己，你他媽這么優(yōu)秀土至！”慢小姐說自己沒出息是覺得出息是個好東西可是我不稀罕呢购对。

我又一次覺得自己杞人憂天。我說：“那男人呢陶因？”心里隱藏著一絲邪惡的想法：認慫吧姑娘骡苞，女孩子心理再強大沒有男人也白搭，還是會被人瞧不上的呢楷扬。慢小姐擠出嗲羞的口吻解幽，說：“哎呀，還真是覺得空虛覺得寂寞覺得冷呢毅否⊙翘”說完哈哈哈笑蝇刀。太無恥了螟加，居然不覺得沒有男人可恥。

慢小姐恢復正常狀態(tài)，認真地說：“明可捆探，你聽過一首歌嗎然爆？《I Knew I Loved You Before I Met You》。我愛那個人很久了黍图，只是在等他出現(xiàn)而已曾雕。”我沒想到慢小姐心理發(fā)育如此緩慢助被，至今還停留在十六七歲的階段剖张，那個虛無縹緲的Mr.Right還真心不如悶頭悶腦的周清河同學，那個呆瓜至少可以實實在在地摟著你丫睡一覺吧揩环。

我恨鐵不成鋼地掃了慢小姐一眼搔弄，丫的身體發(fā)育也那么慢！

4

一個星期后丰滑，我得知慢小姐戀愛了顾犹。

同學會，我和慢小姐約在地鐵口碰頭褒墨，隨后兩人一起趕往隱藏在北京胡同深處的一家四合院炫刷。一路上我觀察著慢小姐，總覺得哪里不對勁郁妈。她似乎好看了很多浑玛，一舉一動都有畫面感，像唯美的日本電影圃庭。

人陸陸續(xù)續(xù)到場锄奢。眾人熱鬧寒暄。畢業(yè)還不是很久剧腻，大家變化都不大拘央，攀比、炫耀的資本都沒儲存夠书在，湊一起無非吃吃喝喝灰伟。當然，也不乏有人居心叵測儒旬。有句話怎么說的來著栏账，同學會同學，就是搞破鞋栈源。

男生拼酒挡爵，女生聊天。慢小姐呢甚垦，吃東西茶鹃，偶爾低下頭發(fā)短信涣雕。她把一只魚頭夾到我的碟子里，說：“明可闭翩，你最愛的魚頭挣郭。”順手把我從來不吃的魚眼挑出來放自己嘴里疗韵。我饒有興味地看著她兑障，說：“小慢，你今天好溫柔蕉汪×饕耄”她似乎吃了一驚，不好意思地笑起來者疤，說：“你們不是一直都說我挺溫柔的嗎先蒋？哈哈⊥鸾ィ”不是的竞漾，人們總是誤把說話語速慢聲音輕當作溫柔，其實真正的溫柔是愛人以及對人好的心意窥翩。

“小慢同學戀愛啦业岁！她男朋友很帥呢，像日本偶像劇男主角寇蚊，比後壹還帥笔时。”坐在寬大圓桌對面的何慕青愉快地宣布道仗岸，還不合時宜地提起後壹允耿。整個包間突然安靜下來，所有人的目光都集中在我和慢小姐身上扒怖。

“來较锡，為小安長得像日本偶像劇男主角的男朋友干一杯！”坐在慢小姐另一邊一直沉默不語的周清河開口說道盗痒，眾人在詭異的氣氛中起立碰杯蚂蕴。

周清河一杯接一杯地喝酒，后來趴在桌子上不動了俯邓。班長說：“讓他睡會兒吧骡楼，他酒量好得很，不會真醉稽鞭∧裾”慢小姐把搭在椅背上的披肩拿下來給周清河披上。何慕青說：“小慢朦蕴，上學的時候你跟周清河關(guān)系那么好篮条，你們怎么沒在一起呢祠乃？”慢小姐喝了一口啤酒，說：“你都說了我們關(guān)系好兑燥，關(guān)系好就是朋友啊，情侶哪有關(guān)系好的琴拧，都恨不得往死里折騰對方降瞳。”何慕青說：“在床上嗎蚓胸？”眾人哄笑挣饥。周清河從座位上站起來，在眾人心領(lǐng)神會的尷尬目光中走向洗手間沛膳。

周清河坐在洗手間的地上扔枫，我坐在他旁邊。他說：“明可锹安，你一直都知道我喜歡小安吧短荐？大一上第一節(jié)課的時候我就喜歡上她了。她坐在我前面叹哭，做出一副認真聽課的樣子忍宋，但她根本什么都沒聽，一直在偷偷地寫東西风罩。不知道為什么糠排，那樣的她我很喜歡。所有人都知道我喜歡她超升，除了她入宦。”

我無力地勸解道：“小慢這個人反應慢室琢，你要多給她一點時間乾闰。”說完自己都覺得弱智盈滴，媽的都成別人的女朋友了汹忠，還等個毛線！

周清河嘴角抽動了一下雹熬，說：“她跟那個人認識不到半天就答應做他女朋友宽菜，交往不到一星期就住一起了，你跟後壹也沒這么快吧竿报？她慢铅乡，只是因為她不喜歡×揖”

有句話說阵幸，你永遠無法叫醒一個裝睡的人花履，我也不能催眠一個不愿裝睡的人。愛情如此殘忍挚赊，不會自欺的人要怎么存活呢诡壁？

周清河離開北京徒步旅行。我偶爾會在他微博上看到古鎮(zhèn)荠割、雪山妹卿、叢林、村莊的照片蔑鹦，以及陪他看風景的女孩夺克。

他去的那些地方，在大學時的慢小姐的愿望清單里嚎朽。

5

有人說來得晚的都是最好的铺纽，這句話我并不贊同，但放在慢小姐身上貌似非常合宜哟忍。紀長南我沒親自使用過狡门，很難寫出用戶體驗報告，但根據(jù)慢小姐的反應锅很，這款產(chǎn)品用起來相當舒心融撞。我問慢小姐大學不談戀愛真的不遺憾嗎，她說謝天謝地粗蔚，我把最美好的初戀留給了最值得的人尝偎。

我見過紀長南幾次，感覺溫文有禮鹏控，很沉靜內(nèi)斂的樣子致扯。大家一起出去爬山，男生們都自顧自往上爬当辐，只有紀長南會在陡峭的地方把女生一個一個拉上去抖僵。他給大家買水，遞到慢小姐手上時缘揪，瓶蓋是擰開的耍群。大家圍坐成一圈吃東西，紀長南把剝好皮的葡萄喂到慢小姐嘴里找筝，再把那只手伸到慢小姐嘴巴下面接葡萄籽蹈垢。

那個時候他們交往半年，見過雙方父母袖裕，紀長南開始頻繁關(guān)注房價信息曹抬，很有“事情就這么定了”的架勢。我雖然知道愛情它變幻不定急鳄，在知道他們后來關(guān)系的走向時谤民，還是吃了一驚堰酿。

我在結(jié)婚的前一個星期發(fā)現(xiàn)未婚夫出軌。他指著我的鼻子說：“我他媽出軌又怎么了张足？你跟我交往触创，有一秒鐘在正軌上嗎？”他一句話把我罵醒为牍，不然我還真打算跟這個自己不愛的男人將錯就錯下去哼绑。未婚夫查過我跟後壹的開房記錄，也知道我同時跟幾個男人曖昧不清吵聪。

婚禮取消，未婚夫曝光我所有“丑事”兼雄，家里很是雞飛狗跳了一段時間吟逝。我想靜一靜，一個人去了南方赦肋，跟大部分人失去聯(lián)系块攒。

一年半以后我接到周清河電話，他說明可你去看看小安吧佃乘，她很不好囱井。周清河徒步一年后在大理開了一間咖啡屋，專賣黑咖啡趣避。這也是慢小姐的夢想庞呕。大學時慢小姐做過一個據(jù)說很準的職業(yè)測試，結(jié)果顯示她最適合當咖啡店老板程帕。慢小姐歡欣雀躍住练，我深不以為意，問她：“你會拉花嗎愁拭？你知道摩卡與拿鐵的區(qū)別嗎讲逛？你知道喝哪種咖啡該用哪種杯子嗎？”慢小姐目瞪口呆岭埠。第二天盏混，慢小姐想出了解決方案，只賣黑咖啡惜论，簡單许赃，逼格還高。這個慢小姐說完就忘的夢想馆类，周清河記住了图焰。

見到慢小姐的時候，我沒看出她不好蹦掐，至少不像剛剛離完婚打掉孩子的樣子技羔。那天她加班僵闯，一見到我就不停道歉，說不該讓我等那么久藤滥。燈光襯得她皮膚通透鳖粟。頭發(fā)剪短，更顯得眉目清秀拙绊。

那天慢小姐跟我聊工作打算向图、旅行計劃，聊日劇标沪，聊做菜榄攀，聊寫作，很有一副“一個人好好生活”的樣子金句，我準備好的安慰之詞全無用武之地檩赢。我一直覺得慢小姐骨子里有股韌勁，會受傷违寞，不會被摧毀贞瞒，也就放下心來。

6

后來我發(fā)現(xiàn)自己錯了趁曼，慢小姐只是反應慢而已军浆。她的反射弧太長，感覺到痛是在幾個月后挡闰，并且痛得曠日持久乒融。

一天晚上我接到慢小姐電話，她說明可摄悯，你可不可以陪我說說話簇抵。慢小姐被嬰兒的哭泣聲吵醒，起床開燈找孩子射众。她翻衣柜碟摆、抽屜、垃圾桶叨橱，都沒找到小孩典蜕。她非常困，想躺回床上繼續(xù)睡罗洗，一揭開被子看見一大攤血愉舔。慢小姐開始頻繁地出現(xiàn)幻覺。

我偶爾回北京伙菜，住在慢小姐的單身公寓里轩缤。她身形消瘦，眉目間總有一絲漫不經(jīng)心。像在陌生城市的車站等車火的，她倦極而眠壶愤，周圍的一切與她無關(guān)。

慢小姐上班馏鹤，我買菜做飯征椒。拉開櫥柜，一股潮濕的霉味撲鼻而來湃累。慢小姐大概有半年時間沒自己做過飯勃救。

我給慢小姐打掃房間。她的屋子很整齊治力，物品擺放井然有序蒙秒。但是書架上有積塵，花瓶里植物枝葉干枯宵统。這多像慢小姐看似正常實則空無一物的生活优妙，隔離一切生之喜悅语婴，靠慣性存活胚宦。

我很擔心慢小姐脊凰。慢小姐說：“明可锻梳，我沒事箭券。我對世界的愛沒有死，我只是沒有力氣疑枯，想要休息辩块。”

一年后荆永，我回北京生活废亭，想要找房子與慢小姐同住。打電話給她才發(fā)現(xiàn)她去了大理具钥，幫周清河打理咖啡屋豆村。

7

北京生活節(jié)奏快，人們早上從地鐵口魚貫而入骂删，晚上從地鐵口噴涌而出掌动。這座城市的脈搏，每一天都在猛烈跳動宁玫。我大概在小縣城休眠太久粗恢，已不能適應頻繁采訪、熬夜寫稿欧瘪、每天關(guān)注時政策劃專題的生活眷射。我轉(zhuǎn)行做圖書，當最普通的策劃編輯。閑來無事的時候妖碉，跟後壹領(lǐng)證結(jié)婚涌庭。

一天晚上，我像往常一樣上豆瓣看文章挖潛在作者嗅绸，然后我看到了慢小姐脾猛。當年她棄筆什么都不從，我痛心疾首鱼鸠，她拍著她坦蕩蕩的胸脯猛拴，說：“放心啦，三十歲的時候蚀狰，我會出書的愉昆。”是的麻蹋，慢小姐做到了跛溉。豆瓣閱讀里有慢小姐的咖啡故事《慢慢慢慢慢生活》，每本四毛九扮授。

我以見作者的名義去大理見了慢小姐芳室，在慢小姐咖啡屋喝了黑咖啡，見到了《慢慢慢慢慢生活》里的主人公——在各個城市的青年旅社打工慢旅行的八五后女孩刹勃、走南闖北做生意想“休息”一年替人當司機的中年男子堪侯、意外愛上有婦之夫偷情故事純過初戀的有夫之婦、被慢小姐從路邊買回來專翻垃圾桶的狗狗慢先生荔仁，還有跟別人看風景卻只等慢小姐共度余生的周清河伍宦。

在慢小姐生無所戀的那段日子里，周清河身邊剛好沒有姑娘乏梁，空虛寂寞冷的他每天晚上纏著慢小姐跟他聊天次洼。一天晚上，困了的慢小姐像往常一樣撇下失戀后無法入睡的周清河準備睡覺遇骑，退出QQ想起還有點事要問他卖毁。慢小姐趕緊登錄進去，發(fā)現(xiàn)周清河的頭像灰了落萎。

“那個時候你知道周清河是故意陪你聊天的了亥啦？”

“大一的時候我說完晚安把QQ調(diào)成隱身看電影他的頭像跟著灰了的時候就知道了∧０担”

三十歲的慢小姐可以坦然提起自己慘烈的初戀了禁悠。她說：“那個時候啊，愛得太快兑宇，懂事又太慢碍侦，負擔不起，也配不上，配不上完整的感情瓷产≌拘”

現(xiàn)在慢小姐身邊的男人，讓她覺得自己配得上并且值得擁有完完整整的感情濒旦，多好株旷。