曾經(jīng)在老家參加葬禮钦勘。
一路默默跟著白花花的送葬隊(duì)伍，聽喪者兒女們悲悲切切的哭喊亚亲，來回走各種重復(fù)的路彻采，行各種奇怪的禮。
我是那么孤獨(dú)朵栖。既不屬于悲痛萬分的親屬颊亮，也不屬于談笑風(fēng)生的外親柴梆。
一個(gè)人跟從在隊(duì)伍里陨溅，被慘白的顏色和震耳的嗩吶聲淹沒著。
于是可以胡思亂想绍在。
一
沒結(jié)婚前门扇，諸如此類的葬禮我都是被豁免的，因?yàn)橐话愕膯识Y女兒家是不用跟從的偿渡。所以我對農(nóng)村各種喪葬風(fēng)俗一竅不通臼寄，每每村里有嗩吶聲聲，大都與我毫無關(guān)系溜宽，我不會多看一眼吉拳。
第一次參加且必須參加的葬禮，是公公的适揉。
公公撒手人寰的時(shí)候留攒，我剛結(jié)婚沒幾年煤惩，兩個(gè)人都被突如其來的變故嚇得手足無措。但炼邀，后來才發(fā)現(xiàn)魄揉，其實(shí)并不用我操什么心，坊間自有強(qiáng)大的組織可以為人安排一切后事拭宁，我要做的除了悲傷洛退，還有老實(shí)聽從別人安排，穿什么孝服杰标，行什么禮數(shù)走什么路兵怯。
那些炎熱的日子，我完全失去了思想腔剂，默默流淚（沒有放聲大哭）摇零，磕頭，聽從擺布桶蝎。
所以再回想起來驻仅，我大腦依然一片茫然，我不知道所有親人那一趟趟的折騰到底是為了什么登渣，模模糊糊地感覺噪服，哭泣和悲傷并不需要被煞有其事的儀式綁架。
二
在娘家參加了奶奶和大伯母的葬禮胜茧，哭泣和哀痛依然粘优，但因不再是長跪于靈堂的至親，“外人”的身份多了一重呻顽，因此雹顺，才開始正式審視這片生我養(yǎng)我的土地上的喪葬禮儀。
竟是如此冗繁廊遍，如此鋪張嬉愧，如此混搭，如此讓人無語喉前。
各種名目没酣，各種程序，各種講究卵迂，各種規(guī)約裕便，各種讓人大跌眼鏡！
各村大都有一個(gè)專門辦理喪事的民間組織见咒，他們熟悉治喪的一切流程偿衰、一切禁忌，在失去親人的兒女們陷于悲痛無助的時(shí)候，他們指揮著整個(gè)葬禮有序進(jìn)行下翎，也是他們囱嫩，延續(xù)著這片土地上土洋結(jié)合甚至?xí)屓颂湫苑堑膯试嵛幕?/p>
我知道有的農(nóng)村會大辦喪事，但素不知道喪事可以辦出喜感來漏设。
搭上舞臺墨闲，各路民間樂手會唱蹩腳的流行歌曲，穿著暴露的妹子會跳起時(shí)尚舞蹈郑口，音響震耳欲聾鸳碧，人群歡呼陣陣。兒女們的淚還掛在腮邊犬性，靈棚邊卻是場場爆滿瞻离。
我不能理解，不能接受乒裆。
但這些年套利，這樣的風(fēng)俗卻一直就這么傳承下來，我看不透家鄉(xiāng)人的葬禮文化背后鹤耍，是怎樣的一種精神追求肉迫。
三
天空，飄著淅淅瀝瀝的小雨稿黄。
我默默跟在隊(duì)伍里喊衫。
聽著前面大姐高一聲低一聲的哭喊，眼里還是浮上一層霧氣杆怕，輕嘆一聲族购，淚流了下來。
身為兒女陵珍，子欲孝而親不待寝杖，是橫亙在心里永遠(yuǎn)的傷，一定是永遠(yuǎn)互纯。
此刻突然明白瑟幕，所謂感同身受，莫不是因?yàn)槲敖悖趧e人的故事里望見了深深的自己收苏。
人為什么活一場？
總是這樣愤兵，在自己的哭聲里來到人間，在親人的哭聲里離開世界排吴。
當(dāng)一撮骨灰讓所有的榮辱灰飛煙滅秆乳，當(dāng)一杯黃土掩了一生的悲歡離合，當(dāng)一座墳冢將至親陰陽兩隔，活一場屹堰，到底剩下了什么肛冶？
多少意氣風(fēng)發(fā)的人，功成名就的人扯键，卑微弱小的人睦袖，一事無成的人，都讓一個(gè)“死”給掠走了叭傩獭馅笙！
活著時(shí)，到底還需要爭些什么厉亏？
想起昨天給女兒講董习，人本屬于大地，跟世間所有生物一樣爱只，是一堆水和有機(jī)物無機(jī)物等等的組合皿淋，人死后，重又化為這些物質(zhì)恬试，周而復(fù)始窝趣。
“可是人和別的生物是有區(qū)別的呀！”女兒歪著腦袋看著我训柴。
“是的高帖，有區(qū)別，最大的區(qū)別畦粮，就是人有思想散址，有感情了。”我好像自言自語地說。
“可是综液，奶奶說人死了肉體會腐爛亭引，靈魂會上天堂的『嬷觯”她又想起了這個(gè)。
“也許吧，要不人活了一輩子的感情都要到哪里存放呢贡翘？有了靈魂，人就不會死了吧砰逻，肉體離開世界鸣驱，靈魂卻可以在天堂悄悄看著自己的親人◎鹋兀”我一時(shí)間竟然不知道該要怎么回答踊东。
我是個(gè)不堅(jiān)定的無神論者北滥。
四
眼睛慢慢不再只瞅腳底，而轉(zhuǎn)向路邊的籬笆和草地闸翅。
光禿禿的枝椏上再芋，已經(jīng)抽出了嫩綠的芽孢，雖小坚冀，但仔細(xì)看济赎，卻是來勢洶洶，幾乎所有的枝條上记某，都蕩起了這飽滿的春意司训。
草地上似乎還是枯黃的痕跡，但辙纬，走進(jìn)了卻能發(fā)現(xiàn)豁遭，那一層被枯敗遮蔽著的淺綠，都在悄悄潛伏贺拣，蓄勢待發(fā)蓖谢。
春天來了。
大自然果然是最好的設(shè)計(jì)師譬涡。
草木一生闪幽，與人何異？
都是感時(shí)而生發(fā)涡匀、而繁茂盯腌、而萎謝，四季更替陨瘩，綿綿不息腕够。
一切都是最好的安排。
隊(duì)伍里忽然傳來孩子的一聲聲笑舌劳，回頭看帚湘，原來是有個(gè)小孩子正被大人逗鬧，粉嫩的小臉甚淡，牽動著這世界所有的蜜意柔情大诸。
忽然心里就晴了許多。
不正是如此嗎贯卦？我們總要負(fù)責(zé)照看一個(gè)更柔弱嬌嫩的生命资柔。
人間，原本就如此生生不息撵割。
五
好吧贿堰，我不再對著眼前的一切耿耿于懷。
讓我對死者的哀悼更虔誠睁枕，對這世間的生離死別更悲憫官边，對生命不同形式存在的認(rèn)識更深一層沸手。
讓我能夠理解家鄉(xiāng)風(fēng)俗背后的集體無意識外遇，讓我能夠摒棄自己一往情深的偏見注簿，于浩浩蕩蕩的儀式中望得見魂歸大地的悲愴和生生不息的希望。
掩埋一段歲月跳仿，我們依然要在塵世里放歌诡渴。
