深夜斤寇，不點(diǎn)燈凄鼻，坐在窗前拭宁。月色被未知的霧氣籠罩，籠罩......直至消失般甲。白天的影子也消失在這無垠的黑暗之中。
眼庐舟，失去了功能欣除。坐在窗前的人摘下了假面。他凝望著不能被凝望的景色挪略，從不可知中覺出了一點(diǎn)可知的東西历帚，呷一口水，咽下去杠娱。然后聽見它們一起落在肚子里的聲音挽牢。靜的出奇。
他到底覺出了怎樣的東西摊求，以至于這樣暢快地笑了起來禽拔？沒人猜得到。這將作為這個世界上的又一個秘密，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地塵封在那個抽屜里睹栖，和他所有其他的秘密一起硫惕。收斂了笑容，他繼續(xù)凝望著夜景野来。
相比夜恼除，他痛恨白天。
對別人來說曼氛，白天豁辉，是光明，是溫暖舀患，是人煙徽级。然而，對于他聊浅，白天僅僅是刺激餐抢。那種初級的，生理的狗超，感官的刺激弹澎。每天早上，他感到一陣刺痛努咐，從睡夢中醒來苦蒿，揉揉眼，聽到車水馬龍的喧囂渗稍。他討厭這樣佩迟。那種嘈雜意味著人群，而人群會帶來壓迫竿屹。那些人不光要在肉體上壓迫他报强，更要在思想壓迫他。他們要站在他的軀體之上拱燃，一面說著虛偽的安慰的言語秉溉，一面用刀子刓下他的幾塊肉來，然后塞進(jìn)嘴里碗誉；他們更要割開他的頭皮召嘶，切除那些并不一致的部分，使他也要去刓別人的肉哮缺。他因此討厭白天弄跌。
好在現(xiàn)在，是深夜尝苇。
于是他感到前所未有的暢快铛只，大口大口地吸著冰冷的黑空氣埠胖。他早已體驗過太多太多的夜：朋友的夜、家人的夜淳玩、戀人的夜......而今晚是孤獨(dú)者的夜直撤。這使得坐在窗前的他興奮異常。
他睹見：巨大的煙霧悄悄在云層中醒來蜕着，在它生出來的一剎那谊惭，云層化歸為虛無，溶解在夜空中侮东。月亮早已模糊的難以看見，星星更是一顆顆被吞噬豹芯，只剩下那最后的一顆悄雅，慘慘地向這片大地上投射著光亮。偶爾铁蹈，有一列不知通向何處的火車從這煙霧中駛過宽闲。如同水中的舟，撥開前面的水而后面的又聚攏起來握牧。它正是這樣在那夜晚中行駛容诬。汽笛聲發(fā)出來，然而卻不能傳的很遠(yuǎn)沿腰。在孤獨(dú)者的夜空中览徒，那些外來的聲音很快被捕捉，然后被凝結(jié)颂龙，化作一根根寒冷的冰凌习蓬，墜到地面上，摔得粉碎措嵌，再也動不起來躲叼。然而這一切僅僅是夜晚中的一小部分，更深更深的夜從他的窗口進(jìn)來企巢，像潮水一樣涌進(jìn)他的心里再退出來枫慷。就這樣一次次地，一次次地浪规，洗刷他的心靈或听。
他點(diǎn)燃一支香煙，很快又被夜晚澆滅罗丰。
偶爾神帅，也會想起她。他覺得在這樣的一個夜晚萌抵，是見她的好時機(jī)找御。他打開那個抽屜元镀，取出了印著“費(fèi)列羅”字樣的包裝盒，那是紅黑相間的款式霎桅。他輕輕地打開盒蓋栖疑，如同嘆息一樣的，里面鉆出一小股白天的活氣滔驶，然而很快便重歸岑寂遇革。盒子里面躺著三張小小的紙片，他用指肚輕輕地點(diǎn)著它們：一下揭糕、兩下......他化作夜晚孤獨(dú)的敲鐘人萝快，將自己的靈魂，像撣煙灰那樣著角，一下下地敲進(jìn)那個盒子里揪漩。
夜深了，不點(diǎn)燈吏口，坐在窗前奄容。他即是夜的兒子。
