文|會(huì)走的樹
? ? ? 麥花拄著拐站在梧桐樹下雕沿,面向家門前的路張望。一陣風(fēng)過(guò)妖碉,干枯的梧桐葉落在她腳邊涌庭,不用抬頭看,她都知道這棵樹有幾個(gè)大枝杈欧宜,是呀坐榆,麥花就像熟悉自己的手掌般熟悉這棵樹。
? ? ? 那年麥花剛生下月兒冗茸,栓子早起下地干活回來(lái)席镀,帶著一身的露水,和一棵細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的梧桐樹苗夏漱,“把這個(gè)栽在院門口豪诲,過(guò)二年長(zhǎng)大院子好遮陰,到時(shí)候月兒要在院子里跑著耍哩挂绰!”梧桐是見土就能長(zhǎng)的樹屎篱,幾年功夫細(xì)細(xì)的樹干長(zhǎng)粗了,也長(zhǎng)高了葵蒂,只是等到能給院子遮陰的時(shí)候交播,月兒都已經(jīng)長(zhǎng)成十幾的大姑娘了,在鎮(zhèn)上的中學(xué)念書践付,騎著自行車一個(gè)禮拜才回來(lái)一回秦士。栓子在縣里的造紙廠上班,每天比下地干活那會(huì)兒還早出晚歸荔仁。家里只剩下麥花伍宦,和剛開始念書的小杰芽死。每天日頭斜過(guò)梧桐樹最高的枝叉,麥花就放下手里的活計(jì)次洼,推開廚房門攏火做飯关贵。最先回來(lái)的總是小杰,一進(jìn)巷子口卖毁,就聽得到他鏗鏘有力的跑步聲揖曾,還有嘴里傳出的不成調(diào)的口哨。
? ? ? ? 搟好一案板的面亥啦,細(xì)細(xì)的切好炭剪,麥花就坐在灶膛口的木墩上,“小杰翔脱,在樹下看看你爸來(lái)了么奴拦!”這時(shí)候小杰就站在院門口的梧桐樹下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的張望届吁。一聽見自行車顛過(guò)村里的小路错妖,小杰就喊:“媽,燒水下面吧疚沐!我爸來(lái)了暂氯!”邊喊著,邊迎著那條路跑出去亮蛔,看到騎車回來(lái)的爸爸痴施,一定要跳上后座坐著回來(lái)。這是小杰每天最盼望的時(shí)刻究流,他的耳朵好辣吃,從來(lái)都沒有聽差過(guò)。后來(lái)月兒到省城去讀大學(xué)梯嗽,小杰騎著月兒留下的自行車也去鎮(zhèn)里的中學(xué)了齿尽,那個(gè)站在院門口的梧桐樹下張望的人成了麥花,等栓子灯节,等小杰循头,等放寒暑假回來(lái)的月兒。
? ? ? 又過(guò)了幾年炎疆,小杰念完中學(xué)卡骂,背起麥花縫好的新被褥和村里的幾個(gè)同學(xué)南下打工了,月兒留在省城工作形入。造紙廠因?yàn)榕欧诺某羲.a(chǎn)了全跨,栓子不上班了∫谒欤可是麥花還是習(xí)慣性的站在梧桐樹下張望浓若,雖然她也知道小杰和月兒都要臘月過(guò)年才回家渺杉。
? ? ? 一天晚上,西北風(fēng)突起挪钓,卷著梧桐樹的枝椏是越,嗚嗚作響,躺在炕上的栓子翻了個(gè)身碌上,“等小杰今年回來(lái)倚评,一起動(dòng)手把梧桐樹伐了!這個(gè)樹長(zhǎng)這么多年馏予,又直又粗天梧,是個(gè)好棺板!”說(shuō)完霞丧,長(zhǎng)嘆一聲呢岗。小杰回來(lái)過(guò)了幾天年,說(shuō)廠里的效益好蛹尝,老板抓的緊敷燎,又匆匆的走了。
? ? ? ? ? 這一年箩言,還沒等到梧桐樹葉子遮住院子,栓子突然摔了一跤焕襟,送到醫(yī)院就走了陨收。梧桐樹下擺放著紙糊的小童紅馬,還有嗩吶班子吱吱呀呀的嗩吶二胡曲鸵赖,一起給栓子送行务漩。等辦完了栓子的后事,擠滿人的院子它褪、屋子一下子空下來(lái)饵骨,麥花這才覺得栓子是真走了。望著有些神情恍惚的麥花茫打,月兒為難又傷心居触,“媽,你跟我走吧老赤!到我那去茁盅蟆!”麥花望望面前的月兒和小杰抬旺,半天弊予,才緩緩地說(shuō):“我就在這兒,我哪兒也不去开财!”
? ? ? 門口的梧桐枯了又綠汉柒,綠了又枯误褪。小杰過(guò)年回來(lái)帶著自己的媳婦,望著這個(gè)陌生的南方姑娘碾褂,麥花心里和臉上都樂開了花兽间。那一年的夏天雨水多,梧桐樹的葉子長(zhǎng)得又大又綠斋扰,麥花坐在陰涼的院子里渡八,念叨著:這棵樹長(zhǎng)了這么多年,終于能夠遮陰讓孩子在院子里耍了……