黃河帶著從巴顏喀拉山脈上滴落的寒冬舔琅，一路浩浩蕩蕩沖進(jìn)了渤海的盛夏，在日日夜夜的奔騰里洲劣，用泥土沉淀成了一片小小的三角洲备蚓。
就是我的家鄉(xiāng)。
土地就是平凡的黃土地囱稽，沒有黑土地的肥沃星著，也沒有紅土地的貧瘠。一年四季分明粗悯，冬天不是嚴(yán)寒虚循，夏日不是酷暑。河流緩緩流淌，山川默默聳立横缔。沒有什么災(zāi)害饑荒铺遂，一切溫柔又安靜地生長。
我見過遍野的棉花茎刚，白茫茫一片襟锐，盛開得那么芬芳。一朵朵蓬勃在棉莢里膛锭，一采手里就有一片云朵粮坞。
我的母親曾經(jīng)種過很多棉花。分布在遠(yuǎn)近不同的三塊地里初狰。一到夏末莫杈，她就開始一年中最忙碌的工作
她曾經(jīng)一個(gè)人摘完了六畝棉花，用一個(gè)個(gè)大的編織袋裝滿奢入，一天能裝六袋筝闹。我就跟著她去棉花地里度日，從還沒有棉花樹高到能和母親一起采摘腥光。
很熱的時(shí)候我就摘一片大大的葉子擋在頭上关顷，坐在已經(jīng)裝好的棉花袋子上，軟軟的武福，比自己的床還舒服议双。坐著坐著就慢慢趴下了，一個(gè)棉葉的渣渣就正好扎到臉上捉片，一個(gè)激靈就睡意全無平痰。黃昏慢慢落下，母親還沒有要回家的意思界睁，空氣里已經(jīng)開始泛著涼意，我就披上母親給我?guī)У拇蟠蟮耐馓妆＃腥粗﹃柺前茨臈l軌跡消失翻斟。
旁邊地里的人都開始回家，摩托車發(fā)出很大的聲音说铃，所以他們經(jīng)過我身邊問我怎么還不回家的時(shí)候我大多只能感到地在嗡嗡震動(dòng)访惜，還有飛揚(yáng)的塵土。
我慢慢數(shù)著還差幾個(gè)袋子沒滿腻扇，天就漸漸不明朗了债热，母親從遠(yuǎn)處一點(diǎn)一點(diǎn)采過來，棉樹上就只剩下葉子和空空的棉桃莢幼苛。很多年后窒篱，從棉花地里走過來的母親依然是我印象里最深刻的形象，那么溫柔又堅(jiān)定，獨(dú)立而好強(qiáng)墙杯。天上的月亮照著她配并，一身銀光。
其實(shí)棉花只是我們那里眾多農(nóng)作物之一高镐，也有大片的玉米小麥和高粱地溉旋。但是我們家只種棉花。因?yàn)楦赣H在外工作嫉髓，不能像別人家一樣開著拖拉機(jī)澆水和收割观腊。我的母親，在沒有機(jī)器輔助的日子里算行，一個(gè)人在春天播種梧油，夏天采摘，收獲了年復(fù)一年的豐收纱意，我的長大婶溯，和她堅(jiān)不可摧的內(nèi)心。
其實(shí)沒有多少孩子是像我一樣跟著父母去地里的偷霉，我的小伙伴們都沒有見過田野里七八點(diǎn)的月亮迄委。可是我知道类少，我必須要去叙身，我必須陪著她。小時(shí)候我就明白我要讓她知道我在田壟上等她硫狞，這樣信轿，她即使到了田壟的那頭也不會(huì)害怕。每當(dāng)我坐在她身后跟她一起回家的時(shí)候残吩，她總會(huì)握一下我摟在她腰上的手财忽。那時(shí)候她是在說知道我在呢。
很多年過去泣侮，父親回家來即彪，妹妹出生。母親不再那么辛苦活尊，我們甚至搬到了市區(qū)隶校。樓房里的一年四季不再那么清晰，無論哪個(gè)季節(jié)都是舒適的溫度蛹锰。只有窗外馬路邊上的一排樹從茂盛到枯黃深胳，還提醒著日子是在慢慢過著。
冬天铜犬，母親還是會(huì)給我們做棉襖舞终，用家里親戚送的棉絮轻庆。拿出那一團(tuán)白茫茫的東西的時(shí)候，她總會(huì)捧在手里聞一聞权埠。
不知道她有沒有聞到棉花被太陽曬過之后的芳香榨了，晚風(fēng)吹過臉頰的清涼，以及那些已經(jīng)過去很久的夏日攘蔽。
夏日天長龙屉，我在一步一步離開她，她在一眼一眼目送我满俗。我變成采棉花的人转捕，她開始坐在田壟這頭。
茫茫夏日唆垃，終不可見五芝，然樹靜風(fēng)止，恩養(yǎng)長在辕万。
