我從小就在爺爺奶奶身邊長(zhǎng)大,他們?cè)谏缴嫌泻艽蟮囊黄麡淞郑€有十來(lái)只的羊跟魚塘屋确,經(jīng)常會(huì)住在上面的小棚子里看林防盜賊,我愛那里的所有事物。
果樹林在夏天的時(shí)候會(huì)包羅所有蟲子的叫聲攻臀,你不會(huì)覺得吵鬧焕数,燥熱還會(huì)被陣陣微風(fēng)拂走,一種由心而發(fā)的舒適感刨啸。每天奶奶放羊時(shí)堡赔,我會(huì)在旁邊拿著棍子嚴(yán)陣以待,只要有一只逃跑的羊设联,我就會(huì)舉起棍子使勁敲在山羊身上善已,山羊都會(huì)痛得搖搖尾巴慢悠悠走開。
我還喜歡跟奶奶去摘柿子离例,一顆顆柿子會(huì)被奶奶從樹上打下來(lái)换团,我負(fù)責(zé)收拾起來(lái),回家后涂上一種我不知道的東西宫蛆,放在床底下艘包,過幾天就可以吃到甜甜的柿子啦。
安謐的夜降臨后耀盗,除了家里微弱的燈光外想虎,還有頭頂璀璨的星空以及穿梭在樹林間發(fā)光的螢火蟲發(fā)著亮光。以前的我最喜歡抓螢火蟲了叛拷,但是自從看著它們?cè)谄孔永飶纳鷻C(jī)勃勃到奄奄一息舌厨,我就放棄了這個(gè)愛好。
準(zhǔn)時(shí)到點(diǎn)的時(shí)候奶奶會(huì)哄我睡覺“孩子孩子快長(zhǎng)大忿薇,風(fēng)刮雨打都不怕......”那時(shí)候家里沒有風(fēng)扇裙椭,她就用木制的扇子倚靠在床邊幫我扇風(fēng),有時(shí)候她都睡覺了我還沒睡煌恢,我會(huì)用手拍一下扇子骇陈,停擺的扇子又會(huì)繼續(xù)工作震庭。
有些變化瑰抵,會(huì)令人錯(cuò)不及防。
到了該讀書的年齡后器联,爸爸把我從果樹林接走了二汛,我離開爺爺奶奶,離開這里所有的一切拨拓。
爸爸在小縣城里開了一家服裝店肴颊,剛創(chuàng)業(yè)起步就經(jīng)常跑東跑西,一整天斗不在家承匣。家里就剩下我和媽媽创夜,還有一個(gè)小我3歲的弟弟师抄。
“媽媽”這是時(shí)隔許久后的見面叉瘩,我大聲的喊道竟宋,有點(diǎn)靦腆提完,卻笑得很開心。
“你怎么變得這么黑呀丘侠,頭發(fā)還這么短徒欣,女孩子怎么能這樣……”媽媽的表情就像一根針扎著在我的心房,我不明白那個(gè)表情的具體含義蜗字,但它確實(shí)是一根針打肝。媽媽開門讓我進(jìn)去,我回頭一瞥爸爸離開的背影挪捕,門被狠狠的關(guān)上了粗梭。
之前對(duì)媽媽的印象已經(jīng)有點(diǎn)模糊,只記得她一頭黃色的卷發(fā)担神,臉白胖白胖的楼吃,經(jīng)常穿著高跟鞋發(fā)出“嗒嗒”的聲音。現(xiàn)在再次見到她妄讯,是挺符合我的記憶的孩锡,但頭發(fā)更卷,臉更白亥贸,高跟鞋的聲音更大了躬窜。
我身材瘦小,弟弟很喜歡欺負(fù)我炕置,剛上幼兒園大班的他力氣還很大荣挨,每次我都會(huì)被他突如其來(lái)撞倒在地,有幾次還結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞到玻璃茶桌朴摊,我跟媽媽告狀默垄,她說小孩子玩游戲而已,我要讓著他甚纲。
許多次告狀無(wú)果后口锭,我選擇的忍受,可他卻變得更加肆無(wú)忌憚介杆,直到有一次鹃操,弟弟把我從爺爺家?guī)?lái)的袋子撕得粉碎。
我跟弟弟吵了起來(lái)春哨,我們互相揮拳荆隘,他的牙齒被我打掉一顆,鮮紅的血從他嘴巴噴出赴背,漫到衣服上椰拒,褲子上晶渠,沙發(fā)上,地板上燃观。媽媽看到后驚慌失色乱陡,抱起流血的弟弟沖出去找樓下的小診所,還不忘地把站在沙發(fā)上神色倉(cāng)皇的我扯倒在地仪壮。
摔倒時(shí)我用手撐著憨颠,但是雙腿還是重重地砸在地板,發(fā)出沉悶的聲響积锅,桌上的水果被我連累撒了一地爽彤。我抬頭,媽媽抱著弟弟腳不點(diǎn)地地飛奔缚陷,門都沒有關(guān)适篙。
“你看看你的好女兒!把兒子打成什么樣子了箫爷!到現(xiàn)在你還護(hù)著她……”媽媽在客廳跟爸爸吵著嚷节。
我躲在房間里雙手發(fā)抖,撕碎的袋子碎渣我用另一個(gè)塑料袋包起來(lái)虎锚,這個(gè)袋子是從爺爺家?guī)н^來(lái)的硫痰,在爺爺家每次跟奶奶去摘柿子都是拿這個(gè)袋子去裝,奶奶還說過這個(gè)袋子很結(jié)實(shí)窜护,這也是我從爺爺家?guī)н^來(lái)的唯一的東西效斑,唯一的東西。
初三的時(shí)候柱徙,我第一次來(lái)大姨媽缓屠。白色的校褲紅紅的一大片,同學(xué)們就像看馬戲團(tuán)里的小丑一樣看著我护侮,我羞愧難當(dāng)敌完,咬著嘴唇眼淚掉下來(lái)。
老師把媽媽叫來(lái)學(xué)校接我羊初,她一臉的禮貌滨溉,身體端莊地坐著仔細(xì)聽著老師的教誨,我在角落用媽媽帶過來(lái)的外套微微遮擋著尷尬
凳忙∫堤ぃ回家的路上禽炬,我跟在媽媽身后涧卵。“這種事就是自己懂的腹尖,哪里還需要教啊柳恐,笨就是笨伐脖,當(dāng)初……”媽媽刺耳的聲音不斷拋向身后的我。
晚餐桌上乐设,媽媽當(dāng)著爸爸弟弟的面調(diào)侃今天的事情讼庇,爸爸阻止無(wú)力的嘆息,弟弟幸災(zāi)樂禍的嘲笑近尚,我躲在房間里向隅而泣蠕啄。一堵墻的距離就像隔了千萬(wàn)重山。
后來(lái)我會(huì)待在房間里一整天都不出來(lái)戈锻,吃飯的時(shí)候我會(huì)等他們都吃完后再出去歼跟,一整天不喝水就是為了不出去上廁所。
感冒時(shí)格遭,我會(huì)等他們都睡午覺哈街,自己再出來(lái)悄悄的泡感冒藥喝,有一次因?yàn)楦忻皩?shí)在太難受可他們還在外面拒迅,我生吃感冒藥骚秦,后來(lái)上吐下瀉好久。
我也曾跑回爺爺家璧微,每周省點(diǎn)錢作箍,三四周就可以去一次爺爺家,每每跟奶奶通電話前硫,聽到奶奶慈祥的聲音蒙揣,眼淚會(huì)止不住地掉,我會(huì)假裝信號(hào)不好掛掉开瞭,等情緒穩(wěn)定后再回?fù)苓^去懒震。我變得沉默,變得敏感嗤详,變得小心翼翼个扰。
所有的情緒都隱入時(shí)間里,被消磨與流逝葱色。
高二那年递宅,我的爺爺去世了,我的奶奶也因病長(zhǎng)期住院苍狰,精神狀態(tài)不太好办龄。第一次也是最后一次去看她,她問我是誰(shuí)淋昭,我說是她孫女俐填,她恍然大悟般點(diǎn)點(diǎn)頭然后滔滔不絕地說關(guān)于我小時(shí)候的事情。笑得多開心啊翔忽,眼睛瞇成縫英融,干瘦的手在空中舞動(dòng)盏檐,記憶中的畫面就在她眼前。
我跑去醫(yī)院少人的走廊抱頭大哭驶悟,偶爾經(jīng)過的路人眼神麻木地看下我后匆匆走過胡野。視線被鱗光的眼淚阻擋變模糊,我回想起那個(gè)盛夏的夜晚痕鳍,奶奶輕輕拍著我的胸口唱到:“孩子孩子快長(zhǎng)大硫豆,風(fēng)刮雨打都不怕”