小鎮(zhèn)是真的變了该贾,道路寬敞,車水馬龍兜材,街道兩旁的店鋪林林總總逞力,閃耀著特色的霓虹寇荧。車子迅速向前飛去,匆匆望了一眼户侥,可是我偏偏只看到了那間書店峦嗤,然后就掉入回憶的漩渦里……
這間書店的名字叫做“有間書店”,經(jīng)營者是一對五十多歲的夫妻替梨。
啊伯和啊嬸是熱情的人装黑,阿伯負(fù)責(zé)結(jié)賬曹体,阿嬸負(fù)責(zé)接待客人硝烂。
還記得以前每次結(jié)賬,我總愛盯著阿伯的算盤看串稀,看阿伯嫻熟地把一顆顆算盤珠沿著細(xì)杠上下?lián)軇樱矏勐犞樽优c珠子之間相互碰撞發(fā)出的清脆的聲音到忽。
有一次媽問阿伯:
“現(xiàn)在有計(jì)算器了您還用算盤呢”
“快三十年了喘漏,已經(jīng)習(xí)慣了华烟,用計(jì)算器反而不順手,就一直用算盤呢”
“是啊是啊负饲,這間書店從我兒子出生開到現(xiàn)在已經(jīng)快三十年了喂链,我兒子今年二月初都結(jié)婚了,現(xiàn)在在一家國企工作洞坑,在珠海呢赏表,我們老兩口星期有空就過去給他們做飯呢”
阿嬸逢人總愛說這些瓢剿,看得出她心里可高興了,阿伯也在一旁笑著攻泼。
小學(xué)一年級到六年級鉴象,每次開學(xué)纺弊,媽總是要帶我?guī)н@間書店買書的。
《小學(xué)教材全解》疙筹,至今我都念念不忘這個名字,從一年級到六年級朗儒,那是我的整個小學(xué)時代呀拾稳,然而當(dāng)年我們老師并不都支持我們?nèi)ベI吮炕,那時候老師是有這樣一套說辭
“這種教材解讀書實(shí)在是詳細(xì)地不能再詳細(xì)了,答案里面都有访得,這樣我上課提的問題你們都不用思考了”
更有老師直接粗暴點(diǎn)龙亲,拍板下了指令
“不要讓我在課堂上看到,否則沒收”
雖然這樣悍抑,但是還是有同學(xué)悄悄去買了鳄炉,我就是其中一員。
那個年紀(jì)传趾,特別害怕老師迎膜,更害怕被提問,學(xué)校里的語文老師又特別喜歡提問磕仅,陰陰柔柔地就來一句“18號同學(xué),你來回答”
我就是那個18號呀簸呈,小心臟撲通撲通地跳個不停榕订,哪里還會思考問題了呢。于是就出現(xiàn)了上課前和前后桌幾個人湊在一起蜕便,拿著一本教材全解拼命地記住那些問題的答案劫恒。
同樣念念不忘的還有《黃岡小狀元》,不知道你們的小學(xué)時代有沒有轿腺,這是每學(xué)期必買的練習(xí)冊两嘴,剛開始交錢由學(xué)校幫忙訂購,后來說是這樣對學(xué)校不好族壳,于是老師便讓我們自己去買憔辫,剛開始一本是八塊錢,后來多少錢我就不得而知了仿荆,反正在我的整個小學(xué)時代里贰您,它是沒漲過價的。
有時候我去晚了拢操,阿伯會跟我說
“店里已經(jīng)買完了锦亦,你要是要,我就幫你記下令境,明天補(bǔ)貨回來你自己再過來拿杠园。”
以至于每學(xué)期開學(xué)舔庶,我總是要跑好幾趟有間書店抛蚁。
再大點(diǎn)玲昧,上了初中,我就不和媽一起去了篮绿,和我一個特別好的同學(xué)自己去買。
目光再不局限與門口大桌板上放著的這些吕漂,我們開始往書店的更深處走去亲配。
也是在這里,我撞見了整個文學(xué)的天堂惶凝。
吳敬梓的《儒林外史》吼虎,高爾基的《童年》,雨果的《巴黎圣母院》苍鲜,加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》思灰,一排排望去,有關(guān)文學(xué)的一切就在這里裸裎混滔。
我挑書總需要很久洒疚,這個挑書的習(xí)慣后來更是一生伴隨著我。
我一直相信一句話:書不是那種急功近利的產(chǎn)品坯屿,它們需要時間油湖。
第一次,我在這間書店買的第一本課文以外的書领跛,就是《余秋雨全集》乏德。
那本書很老,一看就知道放在這里已有些年代吠昭,可是我很喜歡這樣的書喊括,總覺得書放久了才有味道,紙頁泛黃了才有感覺矢棚,文字沒變郑什,故事沒變,舊書的感覺就像一位舊年的朋友幻妓。到現(xiàn)在蹦误,我還是格外喜歡舊書。
啊伯說“這書本來是要三十九元一本的肉津,現(xiàn)在拿出來都放得這么久了强胰,就收你二十五元吧”
最后我用了二十五元買了這本《余秋雨全集》,高高興興的回家了妹沙。
有間書店是我文學(xué)的啟蒙偶洋,是我一切靈感與創(chuàng)作的源泉。
車子跑得飛快距糖,對那間書店我只望到匆匆一眼玄窝,在新式的街道里這間書店顯得有點(diǎn)突兀牵寺。還是那方土地,還是那樣擁擠恩脂,應(yīng)該也還是那么有趣的阿伯和阿嬸吧帽氓。
劉易斯·布茲比 在《書店的燈光》寫道
“只追趕那些正在崛起的、時興的事物也難免偏狹俩块;我們不應(yīng)該忘記那些保持下來的東西---書店承載的正是我們對那些尚未被計(jì)算機(jī)和大賣場替代的傳統(tǒng)的感情黎休。”
現(xiàn)在我覺得這句話講得真好玉凯,對于我這樣一個懷舊的人來說势腮,記憶中的有間書店沒有被這個時代商業(yè)化,實(shí)在是難得的幸運(yùn)漫仆。
大冰說過:“所謂有情捎拯,又名眾生”
我是眾生里面的俗人,對自己的少年時代有著無法遺忘的情感盲厌,而這間書店恰好承載了我全部的情懷署照。
有間書店,那是我的整個小學(xué)時代啊吗浩。
我已多年不曾來過藤树。
記憶中的書店還在,它沒變拓萌,一點(diǎn)都沒變岁钓,這感覺真好。