三十三
伍爾夫,《我們應該怎樣讀書》
顯而易見奢入,書是分門別類的——小說,傳記媳叨,詩歌等等——我們應該有所區(qū)別腥光,從每一類別中選取該類別能夠給予我們的好東西。然后很少有人問書到底能為我們提供些什么糊秆。通常情況下武福,我們總是以一種模糊和零散的心緒拿起一本書進行閱讀,想到的是小說的描寫是否逼真扩然,詩歌的情感是否真實艘儒,傳記的內(nèi)容是否一味擺好,歷史記載是否強化了我們的偏見,等等界睁。如果我們在閱讀時能夠擺脫這些先入之成見觉增,那么就有了一個良好的開端。不要去指使作者翻斟,而要進入作者的世界逾礁;盡量成為作者的伙伴和參謀。如果你一開始就退縮一旁访惜,你是你嘹履,我是我;或者品頭論足债热,說三道四砾嫉,你肯定無法從閱讀中獲得盡可能多的價值。相反窒篱,如果你能盡量地敞開心扉焕刮,從最初部分開始,那些詞語及其隱含之意就會把你帶入人類的另一個奇異洞天墙杯。深入這洞天配并,了解這個洞天,接下來你就會發(fā)現(xiàn)作者正在給予或試圖給予你的東西是非常明確高镐、非常實在的溉旋。
三十四
Eleanor Catton[1], on?literature and elitism
在它最好的時候,文學是一次完全的遭遇:它抗拒消費因為它不會被用盡也不會過期嫉髓。讀者和作者观腊、讀者和角色、讀者和觀念之間的聯(lián)系有著消費者和產(chǎn)品之間的聯(lián)系絕不會有的一種意義岩喷。文學要求好奇恕沫、移情、驚異纱意、想象婶溯、信任以及憤世嫉俗的懸置,還有偏見的消除偷霉,作為回報迄委,它會提供給讀者好奇、移情类少、驚喜叙身、想象、信任以及憤世嫉俗的懸置硫狞,還有偏見的消除信轿。
[1]埃莉諾·卡頓晃痴,1985年生人,2013年憑小說《發(fā)光體》獲得布克獎(這是英國版的龔古爾文學獎财忽、普利策獎)倘核,她是該獎項1969年設立以來最年輕的獲獎者,獲獎時只有27歲即彪。