我有一個(gè)西式錢包，錢包里有很多小格子，這些格子的用途是裝載各式各樣的卡孙蒙，我沒讓它們閑著，裝得滿滿當(dāng)當(dāng)抒抬。
我有附近多家超市的親情卡，雖然我每次購物之后都畢恭畢敬地出示該店的卡晤柄，但一年下來累計(jì)的分?jǐn)?shù)，總也到不了可以領(lǐng)取優(yōu)惠券的地步（因?yàn)槲屹徫锊粔驅(qū)Ｒ谎停偸窃诟鱾€(gè)不同的店家游蕩）芥颈，于是在某一個(gè)商家規(guī)定的日子里被殘忍地“歸零”惠勒，一切又要重新開始。
我還有電話卡爬坑，到外地出差的時(shí)候纠屋，雖然接待方會很熱情地說，房間的長途已經(jīng)開通盾计，您只管用售担，我還是為飯店附加在電話上的費(fèi)用斤斤計(jì)較，出于為邀請方省些銀兩的考慮署辉，自己到酒店大堂去打公用電話族铆。每打一次，都有一種小小的成就感哭尝。
我還有幾家館子的優(yōu)惠卡哥攘，有一次拿出來結(jié)賬，服務(wù)員小姐看了半天材鹦，說不認(rèn)識這卡逝淹，從來沒見客人使過。我說桶唐，你來這家店多久了呢栅葡？她說，一年了尤泽。我說欣簇，這卡是你們店開張的時(shí)候給的，說是永久有效呢安吁。小姐就拿了卡去問元老醉蚁，笑吟吟地回來說，你說得不錯鬼店，只是連她們也沒見過這種卡网棍，一直找到老板才說確有這么回事。
啰唆了這半天妇智，還沒說到正題上滥玷。我的正題是什么呢？就是我雖然有多張看起來也是硬邦邦閃爍爍的卡巍棱，但其實(shí)那種可以透支可以境外使用的貨真價(jià)實(shí)的銀行卡惑畴，一張也沒有。
先生說過很多次了航徙，說這是時(shí)尚如贷，你在高檔場所結(jié)賬的時(shí)候，如果掏出一大把皺皺巴巴的現(xiàn)金，是要遭人恥笑的杠袱。
我說尚猿，你也不是不知道，我平日最頻繁的交易場所就是農(nóng)貿(mào)市場楣富，別說那里沒有刷卡的設(shè)備凿掂，即便有了，買上一個(gè)西瓜刷一次卡纹蝴，買三條黃瓜半斤草莓再刷兩次卡庄萎，你覺得如何呢？
家人就嘲諷我近乎一個(gè)純粹的農(nóng)婦塘安，不能在金融方面與時(shí)俱進(jìn)糠涛。好在這羞慚近日得到了雪洗的機(jī)會。單位為了發(fā)放工資方便耙旦，為大家統(tǒng)一辦理了銀行借記卡脱羡。
我拿到借記卡，反復(fù)端詳并仔細(xì)地閱讀了有關(guān)條文免都，突然思緒就飛到了很遠(yuǎn)的地方锉罐。喜歡這個(gè)“借”字。我們的一切都是借來的绕娘，總歸有要還的那一天脓规。
《紅樓夢》里的公子賈寶玉出生的時(shí)候，嘴里是銜了一塊玉的险领。我們每個(gè)人出生的時(shí)候侨舆，并非是兩手空空，而是捏了一張生命的借記卡绢陌。
陽世通行的銀行卡分有鉆石卡白金卡等細(xì)則挨下，生命的卡則一律平等，并不因了出身的高下和財(cái)富的多寡脐湾，就對持卡人厚此薄彼臭笆。
這張卡是風(fēng)做的，是空氣做的秤掌，透明愁铺、無形，卻又無時(shí)無刻不在拂動著我們的羽毛闻鉴。
在你的親人還沒有為你寫下名字的時(shí)候茵乱，這張卡就已經(jīng)毫不遲延地啟動了業(yè)務(wù)∶系海卡上存進(jìn)了我們生命的總長度瓶竭，它被分解成一分鐘一分鐘的時(shí)間督勺，樹木傾斜的陰影就是它輕輕的腳印了。
密碼雖然在你的手里在验，儲藏在生命借記卡的這個(gè)數(shù)字玷氏，你雖是主人堵未，卻無從知道腋舌。這是一個(gè)永恒的秘密，不到借記卡歸零的時(shí)候渗蟹，你在混沌中块饺。也許，它很短暫呢雌芽，幸好我不知你不知授艰，我們才能無憂無慮地生活著，懵然向前世落，支出著我們的時(shí)間淮腾，而在某一個(gè)早上那卡突然就不翼而飛，生命戛然停歇屉佳。
很多銀行卡是可以透支的谷朝，甚至把透支當(dāng)成一種福祉和誘餌，引領(lǐng)著我們超前消費(fèi)武花，然而也溫柔地收取了不菲的利息圆凰。而生命銀行冷峻而傲慢，它可不搞這些花樣体箕，制度森嚴(yán)鐵面無私专钉。
你存在賬面上的數(shù)字，只會一天天一刻刻地義無反顧地減少累铅，絕不會增多跃须。也許將來隨著醫(yī)學(xué)的進(jìn)步，能把兩張卡拼成一張卡娃兽，現(xiàn)階段絕無可能菇民。以后也要看生命銀行的臉色，如果它太覺尊嚴(yán)被冒犯和褻瀆换薄，只怕也難以操作玉雾。咱們今天就不再討論。
也許有人會說轻要，現(xiàn)在發(fā)布的生命預(yù)期表复旬，人的壽命已經(jīng)到了七八十歲的高齡，想起來冲泥，很是令人神往呢驹碍。如果把這些年頭折算成分分秒秒壁涎，一年365天，一天24小時(shí)志秃，一小時(shí)3600秒……
按照我們能活80年計(jì)算怔球，卡上的時(shí)間共計(jì)是2522880000秒（沒找到計(jì)算器，老眼昏花地用筆算浮还，反復(fù)演算了幾遍竟坛，應(yīng)該是準(zhǔn)確的。）
真是一個(gè)天文數(shù)字钧舌，一下子呼吸也暢快起來担汤，腰桿子也挺起來，每個(gè)人出生的時(shí)候洼冻，都是時(shí)間的大富翁崭歧。不過，且慢撞牢。既然算賬率碾，就要考慮周全。
借記卡有一個(gè)名為“繳費(fèi)通”的業(yè)務(wù)屋彪，可以代繳代扣所宰。比如手機(jī)話費(fèi)、小靈通話費(fèi)撼班、寬帶上網(wǎng)費(fèi)歧匈、水電費(fèi)、圖文電視費(fèi)……呵呵砰嘁，彈指間件炉，你的必要消費(fèi)就統(tǒng)統(tǒng)交付了。
生命也是有必要消費(fèi)的矮湘。就在我們這一呼一吸之間斟冕，卡上的數(shù)字就要減掉若干秒了。我們有很多必不可少的支出缅阳，你必須要優(yōu)先保證磕蛇。
首先，令人感到晦氣的是——我們要把借記卡上大約三分之一的數(shù)額十办，支付給床板秀撇。床板是個(gè)啞巴，從來不會對你大叫大喊向族，可它索要最急呵燕，日日不息。你當(dāng)然可以欠著床板的賬件相，它假裝敦厚再扭，不動聲色氧苍。一年兩年甚至十年八年，它不威逼你泛范，是個(gè)溫柔的“黃世仁”让虐。
它的陰險(xiǎn)在長久的沉默之后漸漸顯露，它不動聲色地?zé)o聲無息地報(bào)復(fù)你罢荡，讓你面色干枯發(fā)搖齒動赡突，煩躁不安歇斯底里……
它會讓你乖乖地把欠著它的錢加倍償還，如果它不滿意柠傍，還會把還賬的你拒之門外麸俘。倘若你欠它的太多了，一怒之下惧笛，也許它會徹底撕毀了你的借記卡，紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄失一地逞泄，讓“楊白勞”就此永遠(yuǎn)躺下患整。
所以，兩害相權(quán)取其輕吧喷众，從長遠(yuǎn)計(jì)各谚，你切不可以慢待了床板這個(gè)索債鬼，不管它多么笑容可掬到千，你每天都要按時(shí)還它時(shí)間昌渤。
你還要用大約三分之一的時(shí)間來吃飯、排泄憔四、運(yùn)動膀息、交通、打電話了赵，接吻潜支、示愛和做愛，到遠(yuǎn)方去旅游柿汛，聽朋友講過去的事情冗酿，當(dāng)然也包括發(fā)脾氣和生氣，和上司吵架還有哭泣……
當(dāng)然你也可以將這些壓縮到更少的時(shí)間络断，但你如果在這些方面太吝嗇支出裁替，你就變成了一架冰冷的機(jī)器，而不再是活生生的人貌笨。為了讓我們的生命豐富多彩弱判，這些支出你無法逃避。
當(dāng)太老的時(shí)候躁绸，或者你太小的時(shí)候裕循，你有一些時(shí)間將不知道自己干了什么臣嚣。當(dāng)然，如果有另外的人清楚地記錄著你的支出剥哑，我想那些時(shí)間應(yīng)該被稱為“成長”和“休養(yǎng)生息”硅则。
這是一些時(shí)間的黑洞，你卻必不可少株婴。就像你原來有一筆積蓄怎虫，你覺得自己很是儉省，從未亂花過一分錢困介，但那些錢財(cái)還是在不知不覺中流淌大审，讓你囊中漸空。
你幼小的時(shí)候不能工作和學(xué)習(xí)座哩，這不是你的過錯徒扶，只是你的過程。你年老的時(shí)候不能創(chuàng)造和奮斗根穷，這也不是你的過錯姜骡，而是你的必然。
為了盛極時(shí)的響徹云天屿良，蟬蟲必須在泥土中蟄伏蛻變15年圈澈，和它相比，人類還算早熟尘惧。人類的進(jìn)步帶來了人類的長壽康栈，那多積攢出來的時(shí)間，基本上都是晚年喷橙。
所以啥么，你不能埋怨。你的生命借記卡上的時(shí)間的價(jià)值并不等值重慢，對此你只有一笑了之饥臂。
借記卡有一個(gè)功能，就是代繳各種費(fèi)用似踱。你的生命刨去了這樣多的必需支出隅熙，你還剩下多少黃金時(shí)段？
如果我們能夠知道自己生命中能夠有效利用的時(shí)間到底有多少核芽，我相信一半以上的人都會活得更加精彩囚戚。因?yàn)榻栌浛ǖ臄?shù)字隱藏在無邊的黑暗中，這就更需要我們在黑暗中堅(jiān)定地摸索著前進(jìn)轧简。
你的密碼只有你自己知道驰坊。
不要把密碼告訴陌生人，不要讓他人主宰了你的生活哮独。如果你的密碼被泄漏拳芙，不要傷心察藐，不要自暴自棄。密碼是可以修改的舟扎，你可以重新奪回你對自己生命的控制權(quán)分飞。
這張借記卡，只要你自己不拱手相讓睹限，就沒有任何人能把它從你手中奪走譬猫。
不要用你手中的卡，去做純粹為了虛榮和炫耀的消費(fèi)羡疗。因?yàn)槟嵌际沁^眼煙云染服，你付出的是生命，收獲的是荒涼叨恨。
不要用你手中的卡柳刮，去買你不喜歡的東西。生命是我們能夠享有的唯一特碳，它的光彩和價(jià)值就在于它獨(dú)樹一幟的意義诚亚。找尋你生命的臍帶，它維系著你的歷史和光榮午乓，這是你的責(zé)任和勇敢所在。
如果你逃避或是揮霍闸准，你就徹頭徹尾地對不起了一個(gè)人益愈，讓那個(gè)人在無望中淚水流淌。
這個(gè)人不是你的爸爸媽媽夷家，雖然他們也可能為此傷感蒸其，但在他們逝去之后，你依然可以看到新鮮的淚珠在閃耀库快。
這個(gè)人也不是你的師長摸袁，雖然他們可能會因此失望，但他們還有更多的學(xué)生可以期待义屏。
要知道靠汁，你最對不起的人就是你自己，你委屈了千載難逢的表達(dá)闽铐。
唯有我們不知道生命的長短蝶怔，生命才更凸顯。
也許兄墅，運(yùn)動可以在我們的卡里增添一些跳動的數(shù)字踢星？也許大病一場將劇烈地減少我們的存款？不知道隙咸。
那么沐悦，在不知道自己有多少銀兩的時(shí)候成洗，精打細(xì)算就不但是本能更是澄澈的智慧了。在不知道自己所要購買的愿景和器物藏否，有著怎樣的高遠(yuǎn)和昂貴瓶殃，就一擲千金毅然付出，那才是真的猛士視金錢如糞土秕岛。
這張卡是樸素的碌燕，也是昂貴的。你可以在卡上鑲上鉆石继薛，那就是你的眼淚和汗珠了修壕。沒有白金也沒有黃金，如果一定要找到類似的東西遏考，美化我們的借記卡慈鸠，那只有骨骼的硬度和血液的溫度了。
你的借記卡就是你的藏贅灌具。當(dāng)我們最后駕鶴西行的時(shí)候青团，能帶走的唯一物品，是我們空空如也的借記卡咖楣。當(dāng)那個(gè)時(shí)候督笆，我們回首查詢借記卡上一項(xiàng)項(xiàng)的支出，能夠莞爾一笑诱贿，覺得每一筆支出都事出有因不得不花娃肿，并將這笑容實(shí)實(shí)在在地保持到虛無縹緲間，也就是靈魂的勛章了珠十。
其實(shí)料扰，當(dāng)你吐出最后的呼吸之時(shí)，你的借記卡就鏗鏘粉碎了焙蹭。但是晒杈，且慢，也許在那之后孔厉，有人愿意收藏你的借記卡拯钻，猶如收藏一枚古錢。
