?
1997年5月16日崇堰,作家汪曾祺離開了我們。
一晃整整22年過去了涩咖,這位子女眼中可愛的“老頭兒”海诲,現(xiàn)當(dāng)代作家中的“常青樹”,名字被人們不斷提及檩互,作品出版量比在世時還要大特幔。尤其是他“我手寫我心”的淡雅文風(fēng)以及“向真向善”的生活追求,更是在當(dāng)下的浮躁生活之中闸昨,綻放著持久的光芒蚯斯。
汪曾祺留給人的印象都是溫和儒雅薄风、淡然從容、閑適安逸的拍嵌,好似是一個天生樂觀的人遭赂。他寫小說沖淡優(yōu)雅閃耀人性之美;寫美食讓人回味横辆;寫小人物幽默風(fēng)趣撇他;深受賈平凹、沈從文狈蚤、莫言困肩、雙雪濤、馮唐等現(xiàn)代著名作家的推崇脆侮,可以說是大家中的大家锌畸。
汪先生的兒子汪朗卻說:你們都被老頭兒騙了!老頭兒有一種固執(zhí)的觀念他嚷,總是把生活中他認(rèn)為美的一面展現(xiàn)給讀者蹋绽,而把那些不好的東西自己藏起來。
要想真正讀懂汪曾祺筋蓖,就要看到他內(nèi)心悲觀的底色卸耘,才能在生活中尋找寄托或者樂趣。就像如果將注意力全部放在賺錢粘咖、事業(yè)蚣抗、房子、車子上瓮下,人就俗氣了翰铡,即使獲得了世俗的成功,內(nèi)心也一定是彷徨不安的讽坏。
但是悲觀的人或許也有一個好處锭魔,那就是更容易體會到生活中微小的美好,就像汪曾祺說過的一句話:萬事有心路呜,人間才能有味迷捧。
畫畫
“以意為之”,疏解心中煩悶
我的畫胀葱,遣興而已漠秋,只能自己玩玩,送人是不夠格的抵屿。最近請人刻一閑章:“只可自怡悅”庆锦,用以押角,是實(shí)在話轧葛。
汪曾祺的畫主要以寫意花卉為主搂抒,其畫作風(fēng)格用汪曾祺自己的話說:“不中不西艇搀,不今不古,其實(shí)沒什么看頭燕耿,只是因?yàn)槭亲骷业漠嬛蟹容^別致而已∮В”
其實(shí)畫作水平如何大家不必過于較真,汪老自己是很樂在其中的右莱,而且把這種愉悅的心情也帶給了身邊的朋友以及讀者蚜锨。
他曾經(jīng)畫過一幅紫藤,自己也知道畫得隨意慢蜓,滿紙淋漓亚再,水汽很足,到了幾乎不辨花形的地步晨抡,朋友看到了問他:“你這是畫的什么呀氛悬?”他傲嬌地回“驟雨初晴”!汪先生調(diào)皮的一面盡顯耘柱。
汪曾祺有一陣子還專門畫過土豆如捅。1959年,他被下放到張家口沙嶺子進(jìn)行勞動改造调煎,因?yàn)楸憩F(xiàn)好镜遣,且有美術(shù)才能,便被分配到沽源馬鈴薯研究站畫畫士袄。被下放的汪曾祺悲关,并沒有抱怨,反而覺得自己是“因禍得嘎α”寓辱。
因?yàn)橥炼巩嬐旰缶蜎]用了,切開的放在那很快會氧化赤拒、變質(zhì)秫筏,扔了可惜。所以汪曾祺便“隨手埋進(jìn)牛糞火里需了,烤烤跳昼,吃掉”,過上了“神仙過的日子肋乍,因?yàn)樘镆袄锏耐炼贡瘸欣锏暮贸缘枚唷保?/p>
這就是汪曾祺鹅颊,總能在平凡的日常里發(fā)現(xiàn)生活的妙趣所在,即便在被下放的艱難歲月里墓造,也不改對生活的這份熱愛堪伍。
臨帖
是很舒服的锚烦,可以使人平靜
寫一上午字,有一張滿意的帝雇,就很不錯了涮俄。有時一張都不好,也很別扭尸闸。那就收起筆硯彻亲,出去遛個彎兒去。寫字本是遣興吮廉,何必自尋煩惱苞尝。
汪曾祺比較認(rèn)真的臨帖是從12歲才開始的,那時候練字都是描紅模子宦芦,因?yàn)榧t模子底子是歐字宙址,可以讓孩子略窺筆意,知道字是不可以亂寫的调卑。
汪曾祺雖然覺得描紅對孩子來說是一種折磨抡砂,尤其是十幾歲正是貪玩的年齡,但是后來他也說恬涧,那時候打下的基礎(chǔ)讓他終生受益注益。
他的字有點(diǎn)魏碑的底子,米芾的意思气破,再加上一點(diǎn)亂七八糟的影響聊浅,形成了他自己獨(dú)特的一種字體。 “字頗清秀现使,似明朝人書”低匙。
汪曾祺自己說,我寫字另一個好處就是可以在自己的畫上題詩碳锈,這是畫畫的另一個樂趣所在顽冶。可以寄一時意興,抒感慨售碳,也可以發(fā)一點(diǎn)牢騷强重。
他為宗璞畫過牡丹,題曰:人間存一角贸人,聊放側(cè)枝花俺祠。欣然亦自得走触,不共赤城霞虏辫。馮友蘭先生評價道:“詩中有人褐筛。”這首詩也成為了汪曾祺傳誦最多的一首十拣。
做菜
愿意做菜的人封拧,不過是更熱愛這個世界
一個人的口味要寬一點(diǎn)志鹃、雜一點(diǎn),“南甜北咸東辣西酸”泽西,都去嘗嘗曹铃。對食物如此,對文化也應(yīng)該這樣捧杉。
汪曾祺是最懂生活的作家陕见,最有文采的廚子。每到一個新地方味抖,他最愛去的就是菜市場淳玩。看著生雞活鴨非竿、鮮魚水菜、碧綠的黃瓜谋竖、彤紅的辣椒红柱。熱熱鬧鬧、挨挨擠擠蓖乘,讓人聞到“一種辛勞锤悄、篤實(shí)、輕甜嘉抒、微苦的生活氣息”零聚,感到生之樂趣。
體力充沛些侍,材料湊手隶症,做幾個菜,是很有意思的岗宣。最有意思的是蚂会,自己去買菜。
提一菜筐耗式,逛逛菜市胁住,比空著手遛彎兒要“好白相”。更何況刊咳,菜市更有生活氣息一些彪见。另外,做菜娱挨,也是一種輕量的運(yùn)動余指。洗菜,切菜让蕾,炒菜浪规,都得站著(沒有人坐著炒菜的)或听,這樣對成天在寫字樓伏案工作的人,可以改換一下身體的姿勢笋婿,是有好處的誉裆。
做菜很有可能是老爺子一種放松心情的方式,享受其中樂趣缸濒。
就算經(jīng)歷過曲折歲月的汪老足丢,是用筆為我們創(chuàng)造了一個隨遇而安的烏托邦美好世界。那么我們也愿意跟隨汪老庇配,通過他的文字斩跌,去探尋人性中至真至善的一面,用溫情和純凈來洗滌這塵世的苦悶捞慌、憂郁和惶惑耀鸦。
汪朗說:爸爸總是把最美好的事物展現(xiàn)給大家,把苦難的東西留在自己心里啸澡,因?yàn)樗X得袖订,哪怕是再絕望的時候,他也一定要給一絲絕不會斷絕的希望嗅虏。
也正如汪曾祺在《萬事有心洛姑,人間有味》中所說:
我們有過各種創(chuàng)傷,但我們今天應(yīng)該快活皮服。
- END -