//DVJ//
我在一個七月初的晚上發(fā)現(xiàn)自己患上了記憶癥。
我擁有了不睡不眠的能力烹笔。
這讓我感到痛苦又欣喜谤职。
從此以后的一段時間允蜈,從黑夜到天亮漩蟆,我只能一直醒著妓蛮。時至仲夏蛤克,天亮得特別早咖耘,即使頭一天把窗簾拉好儿倒,妄想早早地睡去夫否,等到五點凰慈,光就能從窗簾布上十字交叉的線孔中透過來微谓。天也逐漸變得炎熱输钩,背上還能感覺到昨天流汗殘留下的汗?jié)n买乃,粘嗒嗒的剪验。
當(dāng)晚上到來的時候我沒有一點期待功戚,我知道自己睡不著了啸臀。用盡各種形式都不管用,躺著顽馋,大字形躺著寸谜,側(cè)躺著熊痴,俯躺著果善,抱著抱枕側(cè)躺著巾陕,趴著睡纪他,趴在沙發(fā)上茶袒,趴在地板上薪寓,統(tǒng)統(tǒng)不管用向叉。
夜晚一到植康,就有大把的時間開始用不完销睁,或者說無從打發(fā)冻记,這讓我變得痛苦不已冗栗。唯一能做的就是把許多瑣碎的小事情開始填滿自己的夜晚。于是陷入一直不斷地記憶階段钠至,久遠(yuǎn)的事情會一件件得爬回腦子里棉钧,今天發(fā)生的宪卿,昨天發(fā)生的剂跟,一個星期之前發(fā)生的遭庶,所有的細(xì)節(jié)開始慢慢浮現(xiàn)缆镣,甚至去年七月一號的早餐吃的是什么管跺,那天是什么天氣禾进,和誰在一起吃泻云,所有的東西都變得清晰宠纯,仿佛就在眼前婆瓜。
我于是無比期待朝陽趕快到來廉白,或者黑夜趕緊消失猴蹂。
等到天漸漸有了光亮磅轻,看見花瓶里的滿天星有些憔悴。打開臺燈谆膳,對于新的一天摹量,不知作何打算缨称。不斷重復(fù)地上班睦尽,下班当凡,然后面對記憶回來沿量。
周末則無從遁逃朴则,如果是以前乌妒,獨自在樓下吃好早餐撤蚊,再帶一份上去給卯卯侦啸,然后去到附近的菜市場買點蔬菜瓜果光涂,中午就做一頓自己還算拿手的菜顶捷。
現(xiàn)在服赎,我只剩回憶践付。
七月的第三天永高,坐在沙發(fā)上提针,看著她把衣服辐脖、化妝品、書本艇抠、各種鞋子一件一件收將起來家淤,我只在那里絮重,手足無措绿鸣,一言不發(fā),回想起從前的種種亮蛔,看著眼前陌生又熟悉的姑娘究流,無助而憂傷芬探。
不到半個上午,卯卯就收拾好了行李哩簿。站在門前节榜,她說道別宗苍,我說保重。而后感情就關(guān)在了門外让歼,不再回來是越。
自從和卯卯分開以后倚评,我便開始失眠天梧。早早下班呢岗,回到家中后豫,和朋友通過手機屏幕聯(lián)系一二挫酿,相互寒暄幾句早龟,坐在電視機前看幾個無聊的綜藝節(jié)目猫缭,早早睡去猜丹。拉開窗簾射窒,側(cè)身躺在床上将塑,安靜地望著遠(yuǎn)處的城市燈火抬旺,聽著頭頂上方的空調(diào)轉(zhuǎn)動的聲音开财,又是一個漫長的夜晚责鳍。
從那以后历葛,慢慢試著戒掉了喝咖啡的習(xí)慣恤溶,想讓自己能夠盡快接近睡眠咒程。
但記憶癥帶來的是后果就是失眠帐姻。
運氣好的話饥瓷,就可以慢慢走進(jìn)夢中去呢铆。但不到一會兒刺洒,就會從剛剛的淺色的夢中醒過來,前一刻還可以看見卯卯站在面前渔肩,頂著一個丸子頭周偎,裝作若無其事地看著我。過后澳眷,就消失在夢的盡頭钳踊。
那是我第一次見到她的樣子拓瞪。而后助琐,我們開始聊天兵钮,交往掘譬,在一起泰演,吵架,瑣碎的事屁药,在意的事粥血,最后分開。
直到卯卯背身離去的那一刻酿箭,我也沒有想明白我們之間問題出在哪里复亏。她只說這樣的生活覺得索然無味,不如從前缭嫡。直到今天缔御,我才有些了解那時她面對無聊生活的無助,人生太長妇蛀,未來未知,現(xiàn)實貧瘠。每個人是不是都會有這個階段呢籽腕,意識開始發(fā)疹揍很。
她不再有多余的時間,開始不斷地和朋友聚會,十二點回到家,不再多說話。我嘗試溝通,但只有淡淡地一句:我累了,不想多說話。我開始小心翼翼,開始謹(jǐn)慎溝通湾盗,妄圖得到一點回饋匀借,卻并沒有用是鬼。
直到分開那天芒率,我熄滅了凌晨一點的燈光,躺在沙發(fā)上悠悠地睡去椎麦,一個月來的緊張第一次甘心放下來嘁捷,安穩(wěn)地睡去佃延。城市在五點的晨光中醒來尺棋,坐起在沙發(fā)上奴艾,看到躺在床上的安睡著的小卯卯潭苞,像一只考拉,和從前一樣。我把所有想說的話發(fā)給她,不如分手吧放闺。而后下去買早飯。
上樓女仰,進(jìn)門勿璃∨玻看見小卯卯在床上啜泣。我知道她解脫了画髓。最后一次,她趴在我肩膀上哭泣村象。
只是我,從那天開始烫止,患上了記憶癥。
記憶癥患上之后诞吱,我才隱約知道,那時我差的也許只是給她一個擁抱皂股,告訴我在身邊,但我沒有副砍。一旦感情進(jìn)入平淡刘陶,就會忘記最初的熱情和周到再膳,忘記擁抱艳吠,忘記一個擁抱的沉默也可以解決很多迈嘹,忘記一個柔和的眼神就能把對方從無聊的生活中拉回來沛励。
我那時忘了谅摄,只在患上記憶癥的時候才記起來下隧。
人們所能記得的只有后悔各墨,后悔和痛苦這才是人生最深的涵義蒸殿,所謂悔不該當(dāng)初浓镜。這大約也是生活中留給我最后的意義咨跌。
快樂的日子記不起來逸月。痛苦是記憶癥的抗體。
我不再能夠睡去蔫磨,牛奶,糖水枫弟,枸杞,咖啡萍虽,喝下去不再有用。萬寶路、黃鶴樓、中南海和黑冰,眼睛熏得都開始睜不開了,開始落淚虏辫,眼皮開始疲憊,但只要一躺下去撼玄,就不再能夠睡去。鍛煉坊萝,深蹲孵稽,俯臥撐,腹肌撕裂者十偶,再來一個熱水澡菩鲜,累到癱瘓,但是通通沒用惦积。打開電視接校,周星馳的老電影,諜戰(zhàn)劇狮崩,重播的新聞蛛勉,每個地方的新聞,電視購物睦柴,遙控器的上下左右鍵诽凌,電腦里的黃片,全部失效坦敌。
我不再擁有睡眠的能力侣诵。
如果有些事情不能搞定痢法,有些結(jié)果不能改變,還不如就接受杜顺,甚至享受而樂于其中财搁。這是她從前告訴我的。
于是我試著去享受哑舒,享受我在七月突然擁有的能力妇拯,不睡不眠,逝去的時光可以不斷回來洗鸵,仿佛人生還可以再來一遍越锈。如果在從前,是否可以和每一個對不起的人說聲抱歉膘滨,給她一個擁抱甘凭,給她一個親吻,吻在額頭火邓。是否可以在某一個時間點丹弱,不再糾結(jié)那一刻的選擇,就算最后铲咨,結(jié)果還是一樣躲胳。以前沒有關(guān)心的,這次在記憶的空間里纤勒,終于有了足夠的時間傾聽坯苹。以前沒有認(rèn)真告別的,可以用一種重新認(rèn)識的方式來告別摇天。
黑夜來臨粹湃,就把所有的燈打開。在狹小的空間里制造白天的樣子泉坐。欣喜過后为鳄,我發(fā)現(xiàn)這種超能力最后得到的還是痛苦。輾轉(zhuǎn)反側(cè)腕让,讀書聽歌電影孤钦,漸漸也沒有意思。我需要學(xué)會打發(fā)黑夜的時間纯丸。
黑夜終究是孤獨的司训。這是它的本質(zhì)屬性,喧鬧只是夜晚的表面液南。
走在霓虹燈亮著的街道,人聲也一開始喧鬧勾徽,而后慢慢削弱滑凉,漸漸消失在城市的建筑里统扳。
記憶不斷穿插,往事不斷浮現(xiàn)畅姊,許多的記憶都交織在一起咒钟,我回想的時候覺得我這么多年不單是這些時間,好像有幾個過去的人生若未,加起來超過一個世紀(jì)朱嘴,突然覺得自己很老了,很多事情還沒有搞清楚粗合,沒明白愛情是多么短暫又沉在心底變得長久萍嬉,沒明白親情有多么堅強又隨歲月流走變得脆弱,友情有多么珍貴與難尋隙疚,還有很多很多壤追,不明不白,不知不覺就老了的感覺供屉,好累行冰。
在黑夜里漫步,看著一天的日出到來伶丐,天空漸漸變亮悼做,仿佛未來觸手可及。白天聽到天氣預(yù)報說臺風(fēng)將要入境哗魂,街上的各色垃圾袋在半空中飛舞肛走,像外星人的飛碟。
想著想著啡彬,竟然走到了白天羹与,走到了和卯卯以前在一起待過的咖啡店。我們在這里聊著工作上的煩惱庶灿,聊著未來可能會有的樣子纵搁。走到了傍晚,來到第一次約會的料理店往踢。
然后我看見卯卯就站在那家料理店的門口腾誉,東張西望著,就像我第一次見到的時候一樣峻呕。我見她站在料理店冬天的牌子下利职,迎著街道亮起的霓虹燈光。剛剛下過一場雨瘦癌,雨水從她站著的臺階旁急匆匆地流過猪贪。
我懷疑我擁有了穿越時空的能力,因為這是我們第一次一模一樣的場景讯私。我不知從哪一塊黑夜和白天的連接處走了過來热押,于是再次見到了她西傀。但卻有一些不一樣,這大概我的記憶閃回而不是夢桶癣。我不會再做夢了拥褂,不眠就不會做夢,就不會再夢到過去牙寞。
所以我抬頭看到她的笑臉在那排街燈的斑駁中顯得模糊不清饺鹃,但我知道她在那里笑。我走過去间雀,看見門前的她的影子在陽光中拉長悔详,直達(dá)我的腳下。我差不多是踩著她的影子慢慢走近她雷蹂。我在不斷的思考著要和她說些什么伟端,低頭又抬頭,無所適從匪煌。突然又下起了雨责蝠,我卻沒有淋濕,只看見她狼狽的躲門前萎庭。
我終于來到她的面前霜医。
“不好意思啊,我來晚了驳规‰攘玻”我不好意思得說。
“沒事的吗购∫侥校”小卯卯帶著尷尬地說。
“你等了很久吧捻勉《扑螅”我問。
“也沒有踱启,剛剛到报账。”她說埠偿。
“我們不要站在這里透罢,外面的天有些涼了,進(jìn)去吃飯吧冠蒋∮鹌裕”
“好~”卯卯拉長的聲調(diào)優(yōu)美綿長,就像流星的尾巴抖剿。
然后我們穿過門廊朽寞,踏過臺階胚吁,走進(jìn)屋內(nèi)。
轉(zhuǎn)眼愁憔,我們開始坐在那里吃壽司。她最愛的三文魚早早地就端了上來孽拷。我記得她最愛的就是這口吨掌,她說就算大姨媽來了,我也要吃脓恕。而后驕傲地嘟著嘴膜宋,微仰起頭看著我。所以我早早點了炼幔。
“這家的三文魚還是這么新鮮秋茫。”她贊嘆道乃秀。
脫了鞋子肛著,我感覺我的腳下開始有些變涼。我開始懷疑我又開始是在夢里跺讯。只有夢里蹬了被子枢贿,我才會有這樣的感覺。也許我真是蹬了被子刀脏。
我又在夢中了局荚。
或者記憶的鱗片上。
我渾身都已經(jīng)覺得累了愈污,回想過去是一件辛苦的事情耀态。做夢也一樣。我已經(jīng)開始分不清是哪種情況暂雹。
日料店的墻壁上掛著電視首装,我記得第一次來的時候沒有,里面放著星爺?shù)碾娪扒嫖觥_@個房間的裝飾都變得有些奇怪簿盅,也許是很久沒來的緣故。也許星爺也是老板的偶像揍魂。
“喜歡吃就多吃桨醋,這次吃多點∠终”我眼眶里泛起了淚水喜最。
“怎么了?”她看到我庄蹋,問我瞬内。
“芥末吃多了迷雪。”我名正言順地開始抹了抹眼睛虫蝶。
“愛吃也別多吃啊章咧。”她笑著說能真,“傻子赁严。”
“你是真的嗎粉铐?”我小心翼翼地問疼约。
“啊蝙泼?”她夾起個紫菜卷程剥,然后不理會我的囈語。
卯卯最討厭紫菜汤踏,在一起的時候她從來不吃织鲸。
我做夢了。
我停在了和卯卯在一起的記憶空間里茎活,突然在某個時間節(jié)點昙沦,在某一個四維空間的一點,突然開始倒在床上载荔,從夢里穿過記憶的蟲洞盾饮,來到曾經(jīng)的場景和時光里。
“我也不知道懒熙,你以前不愛吃紫菜卷丘损。”我再次確認(rèn)工扎。
“人是會變的徘钥。我現(xiàn)在最愛吃魚香肉絲≈铮”她把三文魚在芥末醬中輕輕蘸一下呈础。
“我有些想你了〕鹘。” 我淡淡地說出這句話而钞,淹沒在電視機的聲音里。
我試著閉上眼睛拘荡,小心確認(rèn)眼前的她不是真的臼节。但只要閉上雙眼,每次可以看到她,過去的一幕幕不斷在眼前的黑幕中來回放映网缝,笑著巨税,哭著,一幕一幕粉臊,不斷放映草添。睜眼,看見墻壁上的《功夫》海報扼仲,我知道我還是要回到現(xiàn)實的世界果元。那一瞬間她就從眼前飄散,無影無蹤犀盟。然后我爬起來,再打開電視蝇狼,鍛煉阅畴,牛奶。直到白天來迅耘,再去上班贱枣。最后拿起手機,翻看著以前的聊天記錄颤专,從第一句嗨纽哥,到最后一句再見,從陌生到熟悉栖秕,到爭吵春塌,到和好,最后走到陌生簇捍。輪回過去只壳,所有的一切,就像一場字母滾動上去的電影結(jié)束一樣暑塑。
睜開眼睛吼句,卯卯消失不見。只有剩下的杯盤和空空的對面事格。直到后面?zhèn)鱽硪粋€聲音惕艳,她從背后出現(xiàn),端著一杯熱茶驹愚。
“你還好嗎远搪?我剛剛?cè)サ沽吮琛么鹤!彼戎枵f终娃。
“我也不知道。”
“你在想什么棠耕?”
“我在想今天是幾號余佛。”我輕輕地說窍荧。
“知道這個做什么辉巡,有事啊蕊退?”她好奇地問郊楣。
“謝謝你今天能來。我以為再也見不到你了瓤荔【辉椋”我轉(zhuǎn)移話題。
“蹭飯我還是會的输硝〗衿伲”而后哈哈大笑。
“這家口味喜歡嗎点把?”我問橘荠,就像第一次見到她的時候問的一樣。
“挺不錯的郎逃「缤”她吃了一大口三文魚卷,腮幫子鼓了起來褒翰,可愛至極贮懈。
“這算是我們第一次約會的地方,以后分手了也來這里吃散伙飯好了优训〈戆睿”我淡淡地說,我知道后面會發(fā)生什么型宙。
“哪跟哪啊撬呢,別亂說,我們還沒在一起妆兑』昀梗”她笑著說。
“也是搁嗓⌒究保”我盯著她,笑了起來腺逛。
“好好吃頓飯吧荷愕,陪我好好吃。”她笑著說安疗,雙眸似秋水抛杨。
“好,好好吃頓飯荐类〔老郑”我對著面前的她說∮窆蓿“就算知道最后我們會分開屈嗤,我卻還是想時間慢一點就好了〉跏洌”
“那你慢點吃就行了饶号。”接著朝我眨了眨眼季蚂。
“你還是那樣讨韭,沒變⊙Ⅲ”我說。她喜歡調(diào)皮狰闪,喜歡打岔疯搅。
就算再慢,沒有不散的宴席埋泵。吃完飯幔欧,我們開始出來,街上的雨還沒有褪去丽声,淅淅瀝瀝地礁蔗,從屋檐往下。
南方一到夏天雁社,就開始會變得悶熱浴井,突然就會下一場這樣的雨。即使在夢里也會如此吧霉撵。我們站在店前的玻璃屋檐下磺浙,抬頭看見雨從屋檐滴落,掉進(jìn)腳下一排的小洼里徒坡,濺起奔騰的雨花撕氧。自己小心地側(cè)過頭,看一眼身旁的卯卯喇完,而后轉(zhuǎn)過頭伦泥,繼續(xù)看眼前的雨。
我們安靜地并排站在門前,身體靠著門沿不脯,看著這場雨和她府怯。街邊的梧桐樹葉子開始紛紛落下,雨打在地面上跨新,發(fā)出沙沙的聲響富腊。我的鞋都濕了,腳底變得很冷域帐。
我想我真的是蹬開被子了赘被。
記憶癥開始發(fā)作了,許多的事情想要忘記肖揣,卻總會出現(xiàn)在夢里∶窦伲現(xiàn)實和夢境的邊界消失,過去和現(xiàn)在的界線模糊龙优。沒有時間流逝的力量羊异,有些疲憊。
“雨下的好大,你有沒有帶傘恳守〖梭希” 她轉(zhuǎn)頭說。
“帶了平道。”
“那你還不拿出來供炼∫晃荩”她嗔怒著說。
“雨停的時候你就該走了袋哼。我想抓住這點最后的失眠時間冀墨。”我語無倫次涛贯。
“不如走吧诽嘉,帶我一程〉芮蹋”
“好含懊。沒問題,只是現(xiàn)在雨很大衅胀,再躲一會兒吧岔乔。”我說滚躯。
“行吧雏门,臭小孩嘿歌。”小卯卯說茁影,她以前常常如此稱呼我宙帝,即使她比我小。
這是在夢里募闲,我意識到了步脓。卻不能醒來,或者不愿醒來浩螺。
雨漸漸小了靴患。我看看身邊,轉(zhuǎn)頭要出,才發(fā)現(xiàn)她早已經(jīng)離開鸳君。我的雨傘也不見了。我失落的想要落淚患蹂,然后便看見她出現(xiàn)在雨中或颊,撐起紅色的雨傘,大聲對我說:“嘿传于,你要不要一起走囱挑。”
“你說呢沼溜∑教簦”我開始失落
“我說我想和你說一句話∈⒛”
“你說》裼伲”我開始失落得不敢說話悄但。
“后會有期∈眨”
“保重檐嚣。”
她指了指后面的路啰扛,示意說要走了嚎京。我把她叫住:“如果可以重來隐解,我要對你更好些鞍帝。”
“你請我吃三文魚了煞茫,我已經(jīng)很高興了帕涌∩惴玻”她在夜里笑嘻嘻的,沒個正形蚓曼。
“以前答應(yīng)的紅燒豬蹄也沒來得及做亲澡。”我的聲音在雨中變得模糊纫版。
終于床绪,我開始蹲在料理店的門前,大哭了起來其弊。
她消失在雨里癞己。
不久陽光就灑在我的腳下。我睜開眼瑞凑,發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)亮了末秃,我把被子抖一抖,把腳躲進(jìn)被窩里籽御。
我確實是又做夢了练慕。
在后來的幾回夢里,我已經(jīng)能夠意識到這是一個虛幻的夢境技掏。但在最初铃将,我高興地覺得自己可以飛起來。心里有許多的話要說哑梳,能夠再次碰到你劲阎,我真的很開心。我以為以后再也不會見到你了鸠真,想不到兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悯仙,我們還能相遇。
重逢的喜悅與忐忑讓我語塞吠卷,好久才憋出一句:“你好嗎锡垄?”
卯卯一般沒說話,只看著我祭隔,笑著货岭。我想她也覺得很不可思議。
這就是記憶癥的好處疾渴,我可以在許許多多的夜晚千贯,順著時間的流逝,往它的過去走搞坝,走到和卯卯見面的初次搔谴,第一次約會的料理店。沿著夢的腳印桩撮,和她說著不著調(diào)的話己沛,以前沒有說的話慌核,沒說好的話,在夢里都可以彌補過來申尼。
卯卯打電話來:“嘿垮卓,臭小孩,在家嗎师幕?”
我:“在呢粟按,你下飛機了?”
她說:“剛下霹粥∶鸾”
“要不要去接你?”
“不用了后控,你在家等我庙曙,到樓下了過來抱我上去就行『铺裕”
“你太重了捌朴。”
“你怎么不去死张抄∩氨危”她嬌嗔地說。
“我剛好在燒飯署惯,你打車回來吧左驾,到樓下告訴我,我去抱你极谊」钣遥”
“不吃了∏岵”
“紅燒豬蹄喲帆吻,專為你準(zhǔn)備⊥梢溃”我溫柔地哀求道桅锄。
“我太重了琉雳,沒那個口福样眠。”她在電話那邊說翠肘,帶著笑意檐束。
豬蹄在鍋里已經(jīng)冒出了香氣,膠原蛋白的分子在周遭飄散束倍。
她啃著豬蹄被丧,把嘴唇周圍都染上了赤醬盟戏,口紅褪去了顏色,可愛而美麗甥桂。然后嘟起嘴來柿究,摸著肚子:“你說如果這是小孩,有沒有三個月黄选?”
“傻姑娘蝇摸,豬蹄好吃嗎?”我問办陷,用紙巾幫她擦著貌夕。
“好開心∶窬担”然后她躺在床上啡专,盯著天花板,過了一會才說:“今天情人節(jié)制圈,我們?nèi)タ措娪鞍擅峭艺埬恪离唐!?/p>
然后她開心的笑起來病附。在一個平淡的夜晚,我們走到電影院亥鬓,看星爺?shù)拿廊唆~完沪。我穿著綠色的衛(wèi)衣,她穿著綠色的外套嵌戈。我們在電影開始前覆积,自拍了唯一的一張照片。而后熟呛,我第一次在星爺?shù)碾娪袄锘璩恋乃诉^去宽档,沿著一道綠色的光,像滑過一條青魚的側(cè)面庵朝,游向我們在將來七月初的分別吗冤。
而后聽見她說不再愛的時候就不必堅持。如果有更喜歡的九府,就應(yīng)該勇敢去追求椎瘟。你以前說過的。而后摔門而去侄旬,房門打開肺蔚,亮光穿越而來。
我回頭儡羔,找尋她的位置宣羊,卻發(fā)現(xiàn)醒來璧诵,電影院里飄著零落的笑聲。
轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)仇冯,身邊的卯卯不知何時消失不見之宿。
然后我一個人開始在電影院里哭了起來,和一只猴子差不多苛坚。
回到家澈缺,倒在床上。我覺得剛剛的夢好幸福炕婶,仿佛空氣中還彌漫著膠原蛋白分子姐赡,整個腦中都灑著醬油的香味,還有她脖子后面小雛菊的香味柠掂。她笑著說:“我今天吃這么多豬蹄會不會胖死项滑?”
我說:“你會四肢發(fā)達(dá),吃啥補啥涯贞∏箍瘢”
“謝謝你的晚餐∷斡妫”
“是我謝謝你州疾,給我這個彌補的機會』始穑”我流著淚說严蓖。
醒來,心像喝了藥酒氧急,刺激而難受颗胡,喉嚨里則像橫著一團(tuán)煙火。發(fā)現(xiàn)枕頭上已經(jīng)沾著淚水吩坝。睜著雙眼毒姨,盯著天花板,想那天小卯卯盯著天花板在想什么钉寝。
轉(zhuǎn)身看見外面開始亮起了光弧呐。
七月以來,第一次這么早就能夠安然入睡嵌纲,我的記憶癥也在那天消失不見俘枫,褪去地?zé)o影無蹤,消失在天花板的拼接縫里疹瘦。
「完」