說來奇怪淘捡,那棵老榆樹,軀干嶙峋池摧,樹皮粗礪焦除,長在險(xiǎn)險(xiǎn)的河灘上,周遭只有叢生的低矮的灌木作彤。它的下肢幾乎與泥地平行膘魄,上身卻又陡然直立乌逐,硬生生掰成挺拔的偉岸模樣。
每年创葡,我總是要去和它見上一面浙踢。
像是隔山隔水見一位老友,像是藏藏掖掖寫一首回文灿渴,像是自欺欺人造一個(gè)舊夢洛波。
總之,我是要去找他的骚露。就拈了一個(gè)時(shí)間蹬挤,裹著厚厚的棉衣,全副武裝又漫不經(jīng)心地踱著步子棘幸,只當(dāng)自己是正正經(jīng)經(jīng)散會(huì)兒步焰扳,偏怪自己膽量小,只管往熟路溜误续,這才不得不抬頭見吨悍。
看到他的一剎那,嘲弄話就像南地呼呼的風(fēng)女嘲,不刺骨不粗礦畜份,只是在你骨頭里拉個(gè)彎诞帐,鉆進(jìn)心臟欣尼。
“郎心自有一雙腳,隔山隔水有來期”停蕉。
我分明記得他愕鼓。
我記得他身上的地衣累了幾層,我記得他腳下的流水淌了幾回慧起,我記得他刀割的皺紋菇晃,我記得他風(fēng)釀的詩文,我記得他夜夜催我去看他蚓挤,我記得他強(qiáng)自扮演水落石穿的歡喜磺送。
我分明是念著他。
他邀我坐進(jìn)他的臂膀時(shí)他冷著眼灿意,他請(qǐng)我喝一壺南地的寒酒時(shí)他袖著手估灿,他言他占山為王時(shí)眉目生花,他言山中無他事時(shí)隨手插了一枝梅花缤剧。
我也斷斷續(xù)續(xù)地叨擾他馅袁,我說我看見了筆直的樹,我說我飲了更烈的南風(fēng)荒辕,我說我頭發(fā)剪了又長汗销,我說我一個(gè)人風(fēng)風(fēng)火火的遠(yuǎn)游犹褒。
我彎下身,摸著他干枯的皮囊弛针,我說:“你真不好叠骑,這個(gè)樣子。你不是我喜歡的那種樹钦奋,我要走了座云,可你欠我一個(gè)擁抱”。
我想付材,萬水千山朦拖,來求一個(gè)擁抱,要把它縫進(jìn)胸膛厌衔,等錦衣夜行之日璧帝,翻出來鍛造裘袍。
于是富寿,我抱了他睬隶,他神色幾動(dòng),借著這嘩啦啦的風(fēng)页徐,開口說不苏潜。我裝傻充愣,快步出走变勇。
南風(fēng)替他說:“明年可還會(huì)來看我恤左,我釀了酒?”
河水代我答:“你是我見過的最無理取鬧的一棵樹〔笮澹”
約定好再走飞袋,就莫要回頭。
《茶經(jīng)》有云:一期一會(huì)链患,難得見面巧鸭,世當(dāng)珍惜。