原創(chuàng)紀(jì)實(shí)文學(xué) 作者 關(guān)公故里豐收? （馮勤學(xué)）
? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? 五咐旧，為右派老師抱不平
? ? ? 一九五八年九月初响蕴，我?guī)е鵂敔數(shù)牧R聲妨退、哽咽聲讽坏，帶著父母的愁容锭魔；歩行十公里例证，去龍居中學(xué)報道路呜。
? ? 進(jìn)入龍居中學(xué)，我的第一次作文（自擬標(biāo)題）织咧，得到語文老師兼班主任常澤民的贊揚(yáng)胀葱。他當(dāng)堂朗讀了我的作文《躍進(jìn)新跑道》，並選為范文笙蒙，貼進(jìn)教室墻報抵屿。
? ? ? 碰巧的是，緊跟著作文獲贊捅位，縣團(tuán)委和少先大隊委轧葛，又給龍居中學(xué)團(tuán)總支發(fā)來公文，布置課外勞動任務(wù)艇搀；并附帶那張有我頭像的運(yùn)城縣報尿扯。常老師讓全班同學(xué)傳閱報紙，顯得很高興焰雕；讓我擔(dān)任了中四班“米丘林小組”組長衷笋。
? ? ? 我的入學(xué)亮相不俗。不久矩屁，又有同學(xué)叫我“燒包”了辟宗。
? ? ? 我的“燒包”氣之一，是對老師妄加評騭吝秕。
? ? ? 龍居中學(xué)建校才兩年泊脐，雖然距離公社機(jī)關(guān)較近；但地處村際郊野烁峭，師資隊伍薄弱容客。教初一代數(shù)的老師姓張，晉東南人，講課鄉(xiāng)音濃重耘柱，總把“數(shù)”如捅，發(fā)音為“絲”：整絲、負(fù)絲调煎、自冉絲……每次上代數(shù)課镜遣，盡管他講得十分用力，脖子上青筋暴起士袄，像條大蚯蚓悲关，臉漲得通紅，嗓子都啞了娄柳；可是寓辱，多數(shù)同學(xué)仍然無法進(jìn)入抽象思維，聽不懂赤拒。我對代數(shù)提不起興趣秫筏，在同學(xué)中抱怨 ：“這個絲兒、絲兒挎挖，真是個事兒这敬！”
? ? ? 我們的班主任常澤民老師，剛從師范畢業(yè)蕉朵，細(xì)高個頭崔涂，白凈面皮，板書漂亮始衅；但他眼睛有點(diǎn)斜冷蚂，講課微帶結(jié)巴，幾乎每句話的開頭結(jié)尾汛闸，都要加個“是嗎”蝙茶。有次，我正向同學(xué)們學(xué)他講話：……是嗎……是嗎……蛉拙；可巧他從旁邊走過尸闸，大概沒聽見，徑直朝前走了孕锄。嚇得我們慌忙散開吮廉。
? ? ? 說實(shí)話，剛進(jìn)龍居中學(xué)畸肆，我仍然想念趙村高小的鄭俊芳校長宦芦，笑容可掬，和藹可親轴脐；想念語文老師耿尙儒调卑，他從志愿軍戰(zhàn)地文工團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)抡砂，走路、說話很有氣派恬涧。我覺得注益，龍居中學(xué)的老師比不上他們。然而溯捆，一個喜歡作文的學(xué)生丑搔，不論到哪里，對自己的語文老師提揍，總有一種天然的親近感啤月。對于常澤民老師，我很想走近他劳跃，和他說話谎仲。
? ? ? 就在這時，從高年級傳來一個信息:在龍居中學(xué)刨仑，最好的語文老師是尙千鈞郑诺！
? ? ? 高年級同學(xué)說，尚千鈞老師還在“后師”上學(xué)期間贸人，就在省地縣報刊上發(fā)表文學(xué)作品间景；進(jìn)龍居中學(xué)第一年，就在省級報刊發(fā)表了短篇小說和詩歌艺智；這在全運(yùn)城縣也不多見。尚老師是語文老師圾亏，又是班主任十拣；口才好，咬字清志鹃，聲音亮夭问。他只要往講臺一站，那傢伙曹铃，同學(xué)們?nèi)褙炞㈢智鳎犃诉€想聽。
? ? ? 可是陕见，由于尙老師身邊的那個同事很政治秘血，1957年時向校黨委告密，說他對黨不滿评甜。于是灰粮，在龍居中學(xué)，尙老師成了唯一的右派分子忍坷。他不能教語文了粘舟，也不能當(dāng)班主任了熔脂，在校打雜。
? ? ? 聽了有關(guān)尚老師的信息柑肴，我立即產(chǎn)生了同情之心霞揉，為他抱不平。我在同學(xué)中積極活動晰骑，講述尚老師的水平和遭遇零聚。我還聯(lián)絡(luò)其他班級同學(xué)，準(zhǔn)備上書教導(dǎo)處些侍，要求批準(zhǔn)尚老師給我們教授語文課隶症。教導(dǎo)主任王芳得知此事后，找到我岗宣，嚴(yán)厲訓(xùn)斥：“狂妄蚂会！” 我垂頭喪氣，知難而退耗式。
? ? ? 六胁住，? “拍馬屁”拍到馬腿上
? ? ? 我的“燒包”氣之二，是第一次上政治課刊咳，竟使王建業(yè)老師當(dāng)堂變臉彪见，勃然大怒。
? ? ? 王建業(yè)老師，中等身材，臉白易结，牙齒也白凹蜂。（由于水質(zhì)問題，運(yùn)城縣大多數(shù)人是氟斑牙，黃黑色。）王建業(yè)與尚千鈞，都是在龍居中學(xué)建校之初淮韭，最早進(jìn)校的老師。王建業(yè)政治先進(jìn)贴届，是學(xué)校的共青團(tuán)總支書記靠粪、黨支部委員；平素不茍言笑毫蚓，以對學(xué)生嚴(yán)肅著稱占键。
? ? ? 龍居中學(xué)有個規(guī)定，每天晚上就寢前绍些，全校師生列隊集合捞慌，由教導(dǎo)主任王芳出面，講評全校的教與學(xué)柬批。王芳啸澡，原是解虞縣（關(guān)羽故里解縣同虞鄉(xiāng)縣合并）的秦腔劇團(tuán)團(tuán)長袖订，劇團(tuán)解散后，調(diào)入新建的龍居中學(xué)任教導(dǎo)主任嗅虏。他口才超群洛姑，每對全校師生講話時，那種運(yùn)城話的磁性男中音皮服，如江河流水楞艾，一瀉千里。
? ? ? 王芳講話時龄广，最愛引用孔子兩句話：“學(xué)而不思則罔硫眯，思而不學(xué)則殆”；幾乎每晚如此择同。同學(xué)們有時不耐煩两入，特別是后排的學(xué)生，隊形松散敲才，交頭接耳裹纳。這時，只要政治課老師王建業(yè)一出現(xiàn)紧武，輕步繞隊巡視剃氧，嘴里低沉地哼兩聲，隊伍立即整齊阻星、安靜朋鞍。我多次目睹此情此景，對這位政治課老師迫横，產(chǎn)生了欽佩和敬畏番舆。
? ? ? ? 對王老師的欽佩和敬畏，使我第一次上他的政治課時矾踱，莫明其妙地興奮起來。
? ? ? 我的課桌緊挨教室門口疏哗，王老師一進(jìn)教室呛讲，第二步便從我面前走過。此時返奉，我的表現(xiàn)欲贝搁、逞能心，“噌”地竄起一一我對鄰座同學(xué)小聲說：“這個老師厲害芽偏！”他正向講臺走去雷逆，聽見我的話后，猛一轉(zhuǎn)身污尉，盯我片刻膀哲；然后快步走向講臺往产，把手中講義往講桌上一拍，朝著我眼瞪手指某宪，厲聲責(zé)問：“我咋的厲害啦仿村？！你什么意思兴喂？蔼囊！”他讓我站起來，唾星四濺衣迷，劈頭蓋臉畏鼓，猛剋了一頓。
? ? ? 很長時間壶谒，我都想不明白云矫，說王老師“厲害”，本心是贊揚(yáng)他啊佃迄，贊揚(yáng)他為師嚴(yán)格泼差，嚴(yán)師出高徒嘛！不知王建業(yè)老師呵俏，對“厲害”二字堆缘，是如何理解的；為什么如此過敏普碎、如此反感吼肥？難道他認(rèn)為我是諷刺他、挖苦他嗎麻车？
? ? ? 我暗暗地自責(zé)：拍馬屁缀皱，拍到馬腿上了！
? ? ? ? ? ? 七动猬，尋找能吃的土
? ? ? 全班第一次上政治課啤斗，我便挨了剋，丟了人赁咙，情緒低沉了好幾天钮莲。
? ? ? 好在同學(xué)們相聚不久，並無人對我公開嘲笑彼水；加之新課程多崔拥，亂花吸眼；尤其語文凤覆、歷史等文科链瓦，更讓我手不釋卷，甘之如飴盯桦。學(xué)習(xí)的樂趣慈俯，使我漸忘不快渤刃。
? ? ? 龍居中學(xué)雖然地處農(nóng)村，卻是正式的縣辦初中肥卡。師生的糧油供應(yīng)溪掀，基本上享受市民待遇。記得步鉴，老師每月供糧30斤揪胃，學(xué)生26斤，細(xì)糧比例百分之十五氛琢；食油不分師生喊递，每月三兩。所有學(xué)生阳似，每周都要從家里背些干糧或紅薯骚勘，補(bǔ)貼晚飯。晚飯前撮奏，灶房把學(xué)生自帶的紅著或干糧俏讹，蒸熟溜熱。
? ? ? 對于我來說畜吊，學(xué)校的飯菜泽疆，比家里好多了。每周玲献，能吃一個雪白的麥面饅頭殉疼，真白，真香捌年；只是太小了瓢娜，二兩，我張開大嘴礼预，兩口就下肚了眠砾。我卻舍不得，故意用小口托酸，慢吃荠藤。雖然吃菜總是水煮蘿卜片，但比起老吃腌咸菜获高，好多了。
? ? ? ? 一九五九年一月底吻育，我村的公共食堂揭不開鍋了念秧，只好解散。除少數(shù)特殊人家外布疼，在各地農(nóng)村摊趾，大多數(shù)人家的吃食币狠，已經(jīng)離不開野菜、薯蔓砾层、榆錢漩绵、槐花、樹葉肛炮，甚至草根止吐、樹皮等等。
? ? ? 有次周末侨糟，學(xué)校午飯吃白面饃碍扔。我看著那個白饅頭，舍不得吃秕重。我決定把那個白饃拿回家不同，給可憐的爺爺吃。
? ? ? ? 母親看到我拿回的二兩重小白饃時溶耘，滿臉驚喜二拐；當(dāng)天晩飯，便把溜熱的那個小白饃凳兵，端到爺爺?shù)娘堊郎习傩拢瑏K大聲告訴他，這是小玉舍不得吃留荔，從學(xué)校拿回來的吟孙。爺爺一言不發(fā)。他只吃了半塊聚蝶。媽說杰妓，明天你伢（爺）還能吃一頓。（書寫至此碘勉，禁不住落淚抽泣巷挥。）
? ? ? 我在學(xué)校里，一想起爺爺瘦骨嶙峋验靡、顫顫巍巍的樣子倍宾，頓時萬箭穿心。我常常暗自發(fā)問：黨和國家胜嗓，為什么不照顧一下農(nóng)村老人呢高职？?
? ? ? ? 我每次從學(xué)校回家辞州，常聽媽說：每頓飯都發(fā)愁 一一樹葉草渣做的菜團(tuán)子怔锌，你伢（爺）咬不動；給他的飯桌上（多年習(xí)慣，爺爺單獨(dú)吃飯）埃元，不知該端啥涝涤。父親不說話，愁眉緊鎖岛杀。我心里十分難過阔拳。
作者母親遺像
? ? ? 在從學(xué)校和家的往返路上，好幾次类嗤，我停下腳步糊肠，看著田野里黃潤的土塊，呆想：這土土浸，既然能生長莊稼罪针，那么，人能不能吃土呢黄伊？我還特意求教于老師：書上說泪酱，有一種觀音土能吃，運(yùn)城縣哪里有這種土呢还最？老師說墓阀，運(yùn)城縣無有，即便有拓轻；吃了那土斯撮，會把人漲死的！
? ? ? ? ? ? ? 八扶叉，飯票風(fēng)波勿锅，爺爺餓死
? ? ? 可吃的東西實(shí)在太少了。我在龍居中學(xué)枣氧，最害怕的溢十，是上午最后那堂課。這時饑餓最難熬一一胃里發(fā)燒达吞，像火燎张弛，像手摳，像許多手進(jìn)來酪劫，又抓又撓又挖吞鸭！
? ? ? 那是個周五的中午，終于覆糟，下課鈴響了刻剥，午飯吃白饃！同學(xué)們潮水般地向食堂涌去滩字。我落后了透敌，卻在教室通道上盯滚，撿到一張飯票！一看酗电，正是當(dāng)日午飯。我立即把飯票緊握手心内列，先去打來自己那份飯撵术，三下五除二地吃光了；然后话瞧，居然並未多想嫩与，用撿來的飯票，又去打了一份飯交排。我打算划滋，把水煮蘿卜片吃了，把白饃拿回家埃篓，讓爺爺吃处坪。正要動筷子，事務(wù)長虎娃架专，板著臉同窘，走到我面前：“大師傅說，你打了兩份飯部脚？”是想邦，我撿了一張飯票”；一一我很不好意思地說委刘∩ッ唬“撿的也不能吃”！一一虎娃一邊說锡移，一邊端起那份飯呕童，快步離去。
原來罩抗，我撿到的那張午飯票拉庵，是同學(xué)扆寶珠的。我想向他道歉套蒂，但一中午不見他的蹤影钞支。一一他很晚才回來。他到處散布操刀，說我偷了他的飯票烁挟。
? ? ? 當(dāng)天晚飯前，班主任常老師通知骨坑，晚飯前的自習(xí)課時撼嗓，初一年級三個班柬采，到中五班教室開會。那時節(jié)且警，太陽落山早粉捻，中五班教室后排幾個課桌上，點(diǎn)亮了七八個煤油燈斑芜。（農(nóng)村學(xué)校無電肩刃，一個課桌配一個破璃罩子煤油燈。）
? ? ? 這次班級聯(lián)會杏头，由我們班的班主任常澤民主持盈包。他站在教室后排的煤油燈下，幾句開場白后醇王，忽然話鋒一轉(zhuǎn)：“在座的呢燥，有一個同學(xué)是賊！”一一常老師說此話時寓娩，一反常態(tài)叛氨，不結(jié)巴了，也不帶“是嗎”了根暑。他點(diǎn)了我的名力试，說我偷了扆寶珠的飯票，喝令我：“站起來排嫌！先作自我檢查畸裳！”
? ? ? 突如其 來的打擊，迎面襲來淳地。我向常老師辨白一一“我是撿的怖糊！”我說著說著就哭了，淚流滿面颇象。我抽噎著伍伤，泣不成聲；一再堅持說遣钳，“不是偷的扰魂，是撿的！”
? ? ? ? 但是蕴茴，常老師不理我的茬劝评。他讓同學(xué)們發(fā)言，批判我倦淀〗螅昏暗的煤油燈下，幾位男女同學(xué)盯著我看撞叽，并不發(fā)言姻成；只有扆寶珠站起來插龄，一口咬定，我偷了他的飯票科展。接著均牢，事務(wù)長虎娃，也走到燈光下辛润，噼里啪啦批判了一番膨处。
? ? ? ? 為了節(jié)藥煤油，大半個教室未點(diǎn)燈砂竖。黯淡的光線中，我看見學(xué)校團(tuán)總支書記鹃答、政治課王建業(yè)老師也在座乎澄。我心想，他也會剋我一頓的测摔。然而置济，那晚，他並未開口锋八。
? ? ? 可能因晚飯時間已到浙于，批判會很快結(jié)束。晚飯挟纱，就是同學(xué)們從家?guī)У募t薯或窩頭羞酗。當(dāng)中四班的籠屜抬到教室旁邊時，同學(xué)們一涌而上紊服。我的最后一個大紅薯（次日周六）檀轨，身上的標(biāo)簽在眼前一閃；等我擠到跟前時欺嗤，紅薯不見了参萄！直到最后，同學(xué)們走光了煎饼，籠屜里只剩下一個小紅薯讹挎；但不是我的，我不敢拿吆玖。就在我苦惱之際筒溃，暗影中，最后那塊小紅薯衰伯，也被人拿走了铡羡。有人告訴了常老師，但他沒來意鲸；事務(wù)長虎娃來了烦周，他看了看籠屜尽爆，沒說話，也走了读慎。
? ? ? 這天晚飯漱贱，我只喝了一碗白開水。面對饑餓難忍與遭受批判夭委，我 咬住牙幅狮，不哭！但是株灸， 這個雙重倒霉的日子崇摄， 我卻記憶深刻，終生難忘慌烧。
? ? ? 饑餓的滋味逐抑，到一九五九年的下半年，在全社會更加變本加厲屹蚊。最先被擊倒的厕氨，是老弱病殘。餓死人現(xiàn)象汹粤，已經(jīng)普遍存在命斧。寫作此文時，一位壽陽縣朋友告訴我嘱兼，當(dāng)年国葬，他們那里方圓村落里，幾乎天天要埋死人遭京。許多老年人吃草根和樹皮后胃惜，拉不下，被憋死哪雕。
? ? ? 在我家船殉，粗糧早已告罄，細(xì)糧更無影蹤斯嚎。這年冬天利虫，全家已經(jīng)米干面盡，地里能吃的草和草根也難以找見了堡僻。爺爺長期饑餓糠惫，周身皮包骨頭，無力走路钉疫，臥床不起硼讽。為了挽救爺爺?shù)男悦赣H找遍親戚牲阁，湊了二斤高粱面固阁，給爺爺蒸成窩頭壤躲。爺爺吃了幾口高梁窩頭，拉不下备燃，痛苦萬分碉克。那天，當(dāng)母親又端來高梁窩頭時并齐，已經(jīng)臥床不起的爺爺漏麦，一把將窩頭扔到地上，說：“這是鬧人（毒人）呀况褪！”下午撕贞，他雙眼流淚，望著我的父母和妹妹测垛，連哭數(shù)聲：“丟不下冤家麻掸！” “丟不下冤家！”赐纱，氣絕而亡。
? ? ? ? ? ? 九熬北，尚千鈞老師的教課創(chuàng)新
? ? ? 爺爺去世前夕疙描，我剛從初一升到初二。我們班的語文老師換了讶隐，是全校資歷最深的胡文章老師起胰；我們的班主任兼政治課老師也換了，是剛從縣上調(diào)來的介恒讓老師巫延。
? ? ? 想不到的是效五，因生物老師調(diào)回縣上，所謂的“右派分子”尚千鈞老師炉峰，成為我們的生物老師畏妖。? ? ? ?
尚千鈞老師的長處，是語文與寫作疼阔〗浣伲可是，學(xué)校卻讓他講生物課婆廊。即便如此迅细，他也能開動腦筯，融合語文的魅力淘邻，把個生物課講得別出機(jī)杼茵典，獨(dú)具特色。
? ? ? ? 尚老師講課的聲音不僅洪亮宾舅，而且抑揚(yáng)頓挫统阿，節(jié)奏分明彩倚。語音平緩時，他和顏悅色砂吞，如平沙細(xì)浪署恍；語音激昂時，他雙目炯炯蜻直，聲震屋瓦盯质！尤其吸引人的是，他把中國的四大古典名著概而，與生物課的內(nèi)容巧妙結(jié)合呼巷，寓教于樂，聽得全班同學(xué)鴉雀無聲赎瑰。如王悍，他在講人的大腦思維功能時，引用了《紅樓夢》中“齡官畫薔”的情節(jié)餐曼，一一他說压储，……賈寶玉隔著花叢，窺見花下蹲著個女孩兒源譬，用簪子在地上不斷地劃寫集惋，細(xì)看全是一個“薔”字；他說踩娘，……雖然風(fēng)雨漸大刮刑，那女孩兒卻絲毫未覺，賈寶玉禁不住喊道养渴，不用寫了雷绢，下大雨了！一一這時理卑，只見尚老師突然雙目圓睜翘紊，聲高八度，激情四射地抒發(fā)感慨：“此刻傻工，因?qū)λN官姑娘的疑問霞溪、擔(dān)心，賈寶玉全神貫注中捆；而對自己正在著風(fēng)淋雨鸯匹、衣服全濕的境況，竟也全無察覺泄伪！”
? ? ? ? …………
? ? ? 聽尚老師講課殴蓬，確是一種文化享受。可是染厅，我卻也常常悶悶不樂痘绎。一一自從爺爺餓死，我爸更加少言寡語肖粮。（在家里人和村里人的記憶中孤页，父親從此至69歲去世，他的臉上從未出現(xiàn)過笑容涩馆。）父親的面部和小腿早已浮腫行施，仍然一聲不吭，堅持上地干活魂那。我媽骨瘦如柴蛾号，有氣無力；鎮(zhèn)上醫(yī)生懷疑她患了肝炎涯雅，要她多吃白糖鲜结。那年月，我家買鹽打醋都手頭拮據(jù)活逆，何談買糖精刷？在此 情形下，妹妹小學(xué)五年級便輟學(xué)了蔗候。我的鄰居贬养、發(fā)小許平海，她媽媽因饑餓而全身浮腫琴庵，每日臥床不動，不久便也告別人世仰美。
? ? ? 我暗暗擔(dān)心：爸和媽迷殿，妹妹，會不會哪天也要餓死咖杂？
? ? ? 有一天庆寺，我聽見爸和媽商量：開春后，到屋后的苜蓿地诉字，悄悄捋些苜蓿懦尝，煮著當(dāng)飯，以度饑荒壤圃。一一其實(shí)陵霉，那塊苜蓿地，合作化前伍绳， 原就是我家花錢買的踊挠；五畝大，離我家屋后一里多路冲杀。我家種上苜蓿效床，是做牲畜飼草的睹酌；才收獲兩年（苜蓿是常年生草本植物，壽命在十五年左右）剩檀，便血本無歸地入社憋沿、交公了。那里每一株苜蓿的根上沪猴，都浸透了我大爺辐啄、二爺和父母親的心血與汗水。但是字币，既然無償交公了则披，你即便急需它充饑、活命洗出，也不能明著去捋士复，明著當(dāng)飯吃了。? ? （未完待續(xù)）
0 舉報
