文/小丑一人的康橋
編過無數(shù)竹筐你踩,
笑對(duì)往日滄桑
舊時(shí)改造的木床伍俘,
度過炎夏的時(shí)光
沼氣溢滿燒水叽掘,
分與四鄰街坊
依稀記得容顏模樣
好像你還在身旁
風(fēng)餐露宿多年汁政,一生甘于平淡
不求富貴盡享道偷,但求一世長(zhǎng)安
猶記八歲那年,麻花遞到我手里邊
涕淚交加的我记劈,換了開心的容顏
如今麻花擺在面前勺鸦,不見你親切的呼喚
倘若時(shí)光能夠重來,小手也要幫你捏肩
那年高中時(shí)光目木,雨天收拾衣裳
麻袋背在身上换途,只恨我太要強(qiáng),拒絕了你幫忙
你眼中一閃而過的失望塞颁,是我此生無法忘記的傷
記得最后一面达吞,和你一起聊天
你說吃喝賭博輸錢轴术,不如多吃些飯
而我食難下咽隅茎,叫你別把我管
你說身體革命本錢井佑,餓壞無人承擔(dān)
倘若上天開眼妻导,愿再多看你幾遍
你那淳樸憨厚的笑臉基茵,是世上少有的恬淡
恍然憶起你的箴言椿访,笑語回蕩在耳畔
可轉(zhuǎn)眼你已不見漓拾,原來一枕晏安
多想阁最,再看你一眼
我的爺爺是由他無限熱愛的煙帶入墳?zāi)沟摹Kナ赖臅r(shí)候骇两,門前的柿樹剛結(jié)出青澀的果速种,道旁的梧桐還未漫天飛舞,在那個(gè)安靜的午后低千,他幫家里做了一點(diǎn)家務(wù)后去了廁所配阵,就再也沒有回來……
當(dāng)媽媽忙碌完做好飯找遍附近沒有找到他時(shí),想到了他時(shí)常久待的廁所示血,從門縫中瞥見人影棋傍,喊了幾聲沒人答應(yīng),媽媽慌了……
我是在那個(gè)中午和學(xué)生排練即將參加的詩歌朗誦比賽時(shí)接到爺爺去世的消息难审。那一刻我仿佛感覺到了一道晴天霹靂瘫拣,眼淚就奪眶而出。
接著我開始對(duì)上周末沒回家的自己怨恨起來告喊,開始回憶上次回家的場(chǎng)景——暑假在家吃飯時(shí)麸拄,他總勸我多吃,“勸你吃喝又不是勸你賭博”黔姜,然后嘿嘿地微笑拢切。
安靜下來的時(shí)候,還能聽到他因?yàn)榉尾块L(zhǎng)年的病變導(dǎo)致的地淀,均勻而微弱的呼呼聲失球,仿佛導(dǎo)管的某個(gè)部位有處堵塞發(fā)出的聲響。那時(shí)他的肺結(jié)核還沒好帮毁,支氣管炎和肺氣腫還在折磨著他实苞,他一大半的肺已經(jīng)“面目全非”了。
如今烈疚,關(guān)于他的一切再也聽不到了黔牵,我記得最后一次放假回家他來接我。天下大暴雨爷肝,我在雨里等了好久猾浦,他才來陆错,地上有積水很深,他喊著讓我過去金赦,我生氣地站在雨里大喊音瓷,可是他聽不到……可是現(xiàn)在,再也沒有人放假能接我回家夹抗,甚至連回到家一眼看到他绳慎,都不能夠了。
? ? ? ? ? ? 江城子? 冬日即事
梧葉風(fēng)里都飄零漠烧,始知今杏愤,晚秋意。杳然已去已脓,宿處還靜寂珊楼。閉目倚門閑睡去,冬陽下度液,眼迷離厕宗。? ? ? ? ? ? ? 去歲來時(shí)春猶在,舊故里恨诱,正單衣媳瞪。恍惚之間照宝,一去都無跡。夢(mèng)中不知家萬里句葵,驚覺醒厕鹃,剩嘆息。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——丁酉年子月壬午日未時(shí)
這是某個(gè)冬天的黃昏爺爺倚門睡醒乍丈,我寫的一首江城子剂碴。
舊故里,正單衣轻专。
可如今忆矛,舊故里,新冢舊骨葬頭七请垛。
喪事舉辦的那幾天催训,我很平靜,想起家里各處置辦的東西宗收,都是爺爺一手買來或造好的漫拭。人多的時(shí)候,我總哭不出來混稽,可是每當(dāng)我一個(gè)人在屋里的時(shí)候采驻,想起過往审胚,淚如泉涌。
除了姑姑礼旅、爸爸膳叨、媽媽、叔叔痘系,就數(shù)我和爺爺相處的時(shí)間最長(zhǎng)懒鉴,二十五年,我陪了爺爺三分之一還多的人生碎浇。
我剛剛出生的時(shí)候临谱,爺爺給我取名“致富”,那個(gè)時(shí)候家里的確很窮奴璃,窮到一天只吃兩頓飯還難以揭開鍋悉默。爺爺大概是希望我以后能掙好多好多錢吧?后來爸爸給我取名“鑫”苟穆,也算是和爺爺希望的是一個(gè)意思抄课。
我們張姓家族親戚眾多,大家都住在同一個(gè)村莊的一個(gè)院壩里頭雳旅。鄰里還算和睦跟磨,只有些許婆媳矛盾的爭(zhēng)吵偶爾回蕩在樹林的上方。
我小的時(shí)候攒盈,七八戶人家只有我自己一個(gè)孩子抵拘,爺爺奶奶們都特別寵我,我又老實(shí)聽話不鬧騰型豁,每次去舅舅家走親戚回來媽媽都會(huì)挨罵:“這一個(gè)后園就一個(gè)小孩僵蛛,你還帶走了,不能少走親戚嗎迎变?”
而那時(shí)我還提的印象里面充尉,除了屋后的大塘和蓊蓊郁郁的竹林,除了滿院子的梨樹衣形,就是門前的小河驼侠,爺爺在池塘邊坐著削竹篾子、編筐谆吴。
我不愛趕集倒源,不粘人,卻最愛媽媽趕集回來給我買的文具纪铺,爺爺賣筐回來給我買的麻花相速,我就那樣吃了好多好多年,直到爺爺老了鲜锚,再也沒有力氣編筐了突诬,我才終結(jié)了和麻花的緣分苫拍。
長(zhǎng)憶兒時(shí)梨樹下,你編筐來我玩花旺隙。如今歲月忽已暮绒极,不見梨花不見他。
以前爺爺很愛吸煙蔬捷,每次蹲廁所總要吸上支煙垄提,慢慢蹲,直到茅坑里煙霧繚繞周拐。我那時(shí)候還小铡俐,不明所以,看到煙霧從廁所出來妥粟,朝家人大呼“滅火呀审丘!”,還被他們嘲笑一通勾给。
爺爺吸煙的歷史有五十多年滩报,從那種便宜的手卷煙到后來10元一包的煙,直到后來爺爺生病了播急,得了膽結(jié)石脓钾,肺結(jié)核,支氣管炎桩警。我高中時(shí)他膽結(jié)石手術(shù)好了可训,卻又得了肺氣腫。
排除煙易成癮的因素之外生真,我想爺爺是不情愿戒煙的沉噩,大約是為了排遣內(nèi)心深處的愁悶和孤寂,煙是他的朋友柱蟀,損友,也要了他的命蚜厉。
我的爺爺是舊社會(huì)農(nóng)村人的代表长已,出生于那個(gè)饑荒的社會(huì),成長(zhǎng)于那個(gè)動(dòng)蕩的社會(huì)昼牛,信仰一次次被推翻术瓮,終于看到了改革開放的希望,成為一個(gè)老實(shí)巴交的編筐手藝人贰健,老于那個(gè)計(jì)劃生育的社會(huì)胞四,死于2020年疫情肆虐后的社會(huì)。在他生命的大部分時(shí)間里伶椿,都和一個(gè)叫孫學(xué)芳的女人緊緊地綁在一起辜伟,他們吵架氓侧、吵架、吵架导狡,可能只有在吸煙時(shí)约巷,才能忘記一切的煩惱吧。
奶奶是媒人說媒嫁過來的旱捧,媒人說爺爺會(huì)編筐独郎,弟兄多不受欺負(fù),家里有一大片竹竿園枚赡。就這樣奶奶嫁到了我們家氓癌。竹竿園的竹子細(xì),并不太適合編筐贫橙;弟兄多贪婉,妯娌多,沒幾個(gè)是老實(shí)人料皇,于是奶奶總是受人欺負(fù)谓松,然后絮叨,與爺爺爭(zhēng)吵践剂。
爺爺不喜與人爭(zhēng)吵鬼譬,總是忍讓他人的謾罵,奶奶就覺得他無能逊脯∮胖剩可是,從本質(zhì)上說军洼,真的是太善良了肮Α!那年我們家安裝了沼氣池匕争,有源源不斷的沼氣供做飯避乏,氣用不完,爺爺就燒滿水甘桑,讓其他鄰居來灌熱水拍皮;樹上的柿子快成熟的時(shí)候,爺爺讓大家來夠跑杭;田里的蔬菜瓜果吃不完就讓鄰居來摘……
奶奶是一個(gè)愛衣服勝過愛吃飯的人铆帽,她認(rèn)為爺爺什么都不行,一輩子看不上爺爺德谅,覺得自己什么都厲害爹橱。爸媽叔不在家里,就我一直從小到大在他們身邊窄做,可是他們吵架每次哭的都是我愧驱,我那時(shí)總想著自己的家為啥天天吵架慰技?為啥別人的家庭那么幸福?
無論大事小事冯键,觀點(diǎn)不同惹盼,奶奶的謾罵,爺爺?shù)呢?fù)隅頑抗惫确;奶奶的辛苦手报,爺爺不能干活卻又累得大喘氣;奶奶的沒事找事改化,爺爺?shù)泥┼┎恍菅诟颍灰啦火垺?/p>
爺爺奶奶的吵架,是他們那一輩人的相處模式陈肛。因?yàn)闊o法用文明的語言溝通揍鸟,所以采取謾罵的形式,如果少了罵句旱,他們反而不會(huì)溝通阳藻。
但旁人如果勸架,就算勉強(qiáng)拉開谈撒,這個(gè)模式還是沒有消除腥泥,所以沒有任何作用。夫妻之間沒有隔夜仇啃匿,昨天吵過的架蛔外,今天就忘了,如果生活中多一些體貼對(duì)方的不易溯乒,少一些無端的指責(zé)夹厌,或許就會(huì)讓雙方少一些戾氣,多一些溫暖吧裆悄。
他們?nèi)绱擞昧Φ厣蠲疲且驗(yàn)檫@樣才覺得自己這輩子活生生地存在著。
有一天傍晚光稼,我伏案看書崖技,門開著,突然聽到奶奶在前院兒里急促地喊:“鑫爺钟哥,鑫爺,鑫爺瞎访!……”腻贰,我爺爺趕緊回答:“哎!……”扒秸。奶奶可能沒聽見播演,一遍一遍地又喊了好幾遍冀瓦,我都著急了,想替我爺爺回答写烤。直到爺爺逐步增加音量被她聽到翼闽,才止住了她的歇斯底里。
我忽然想到了什么洲炊。
——縱使他們經(jīng)常吵架感局,可日久天長(zhǎng)的稱呼里,都帶著自己孫女的名字暂衡。即使看對(duì)方再不順眼询微,再討厭,但一成不變的稱呼里維系的是濃于水狂巢、化不開的親情撑毛。
在農(nóng)村老家,年老的夫妻之間的稱呼總是以孩子的姓名來說唧领,奶奶以“鑫爺”來稱呼爺爺藻雌,從此以后,這個(gè)我們?nèi)齻€(gè)人之間聯(lián)系最緊密的一個(gè)詞都再也不存在了斩个!
頭七那天胯杭,我試著回憶以前與爺爺相處的場(chǎng)景,可是我腦海里記得的萨驶,只有零星的片段歉摧,爺爺就是這樣一個(gè)存在感極低的人物。與我其他大名鼎鼎的爺爺相比腔呜,他顯得是那樣的普通和老實(shí)叁温。比如脾氣怪的大爺,有工作的三爺核畴,在合肥的四爺和嫁到南莊的姑奶膝但。
爺爺?shù)囊簧徛靶校拖袼詈蟮臅r(shí)光里每一天的過程谤草。在最后的時(shí)候跟束,他總愛去門口的公交站臺(tái)坐著,一坐就是半天丑孩。安安靜靜冀宴,偶爾和人說幾句話。
奶奶說温学,爺爺?shù)淖詈髱滋煲膊缓退臣芰寺灾膊辉趺凑f話,每天早起給干活去了的媽媽做飯,我想起那句古話:“人之將死逃延,其言也善览妖。”就越發(fā)覺得爺爺揽祥,真的再也不會(huì)回到我們身邊了讽膏。
我的善良老實(shí)的爺爺啊拄丰!