重登鼓浪嶼,在尋找預(yù)定的民宿時(shí)呼伸,迎面見到開得如火如荼的凌霄花身冀,被驚艷到了!綠葉紅花沸沸揚(yáng)揚(yáng)覆蓋了人家的門庭括享,蜿蜒的枝藤旁逸斜出搂根,風(fēng)致宛然,難怪舒婷的詩里要寫凌霄花铃辖,她就是在凌霄花的囂艷恣肆里成長起來的女子剩愧!
她的《致橡樹》曾經(jīng)怎樣影響過我的青春啊娇斩!我曾以瘦小的身姿倔強(qiáng)地想要站成一棵樹的形象仁卷,后來卻發(fā)現(xiàn),被歷代統(tǒng)治者們按照自己的心意閹割過的儒家倫理成洗,套上枷鎖的孱弱男子們未必有幾個(gè)消受得起五督,你以一棵樹的形象和他站在一起……
上次來即有此心,彼時(shí)島上開著深紅淺紅的花朵瓶殃,卻不是凌霄充包,我住的店家窗外是廢棄的老宅被如山如海的花朵覆蓋。查資料時(shí)看到詩人家里總被上島的游客不管不顧地闖入遥椿,不勝其擾基矮,于是只好深居簡出,堅(jiān)閉家門冠场。我是不喜被無端打擾的家浇,遂罷。
這次來因著盛放的凌霄花碴裙,又起了意钢悲。
島上外來人口太多点额,逢到原住民問起舒婷的住處,年輕一代已多不知道舒婷是誰莺琳,而年老的是問半天說不清所以还棱,也不知是不愿多說,由此可見舒婷在島上的低調(diào)惭等。
直到在一家西餐廳吃早飯珍手,墻上掛滿了黑白老照片,裝修裝飾頗為文藝辞做,店員是一個(gè)相貌敦厚的年輕姑娘琳要,而瘦高的老板一看就是文藝范兒的男子,年齡未曾褪去屬于他的特質(zhì)秤茅。我簡單介紹了自己稚补,向他問起舒婷,他是一下子就聽懂了框喳,并且明確知道我所指孔厉,不需要任何解釋,但他只知道舒婷在島上帖努,他打了電話幫我問詢撰豺,說在中華路上**園一帶,一條巷子上去拼余,在山坡上污桦,這跟我出來之前恰好讀到汪曾祺提到舒婷的一段文字相印證,我相信他已問得門牌號匙监,但他似有猶豫凡橱,我便不再問。
若是年輕時(shí)亭姥,我大概會不折不撓地問下去稼钩,也會不折不撓地去尋訪舒婷。我相信我若堅(jiān)持問下去达罗,他會告訴我坝撑。但是我已曉得與人與事溫柔相待,就算問得了門牌號粮揉,我也不會去做貿(mào)然的不速之客巡李,我想要的是一場美麗的邂逅,恰如上次邂逅三角梅的盛放扶认,這次邂逅凌霄花的盛放一樣侨拦!
吃過早飯,女兒獨(dú)去菽莊花園辐宾,她開玩笑說:“去邂逅舒婷吧狱从,我的文中老媽膨蛮。”于是分道揚(yáng)鑣季研,我慢慢踱去鸽疾,鼓浪嶼象一個(gè)巨大的迷宮,道路四通八達(dá)训貌,反正總能走到的,風(fēng)景不同冒窍,卻時(shí)時(shí)給人驚喜递沪,一篷瀑布似的花朵,一道造型優(yōu)美的門庭……路牌都不曾看综液,不想就撞到中華路上了款慨。
行不多遠(yuǎn),中華路上一帶長長的矮墻覆滿了凌霄花谬莹,青碧枝葉托著橙紅的花朵檩奠,一叢叢一簇簇管狀的火紅花蕾象一掛掛鞭炮,仿佛可以開出噼噼啪啪的聲響來附帽。我想少女時(shí)期的舒婷是常從這花下經(jīng)過埠戳,并且被這紛繁的花朵迷過眼動過心的吧!
我當(dāng)然知道這樣渺茫的邂逅幾乎是不可能發(fā)生的蕉扮,但我不急不慌地走在中華路上整胃,拍下那些美麗的門樓,為著寫一篇文章做準(zhǔn)備喳钟,倘若舒婷此時(shí)經(jīng)過屁使,我一定會認(rèn)出她來,見過鼓浪嶼上的原住民都是細(xì)瘦的身材奔则,薄薄的嘴唇蛮寂,大概因?yàn)檫@島太出名了,都有種得意自足神氣易茬。舒婷世居島上酬蹋,看過她的照片,亦有這樣的特點(diǎn)抽莱,且唇齒略略向外突出除嘹。這是一個(gè)愛美的女子,在一張不笑的照片上岸蜗,覺得她有一點(diǎn)張愛玲式的精明與凌厲尉咕。雖然年華老去,倘若遇見了璃岳,她也必是一個(gè)精明利落的婦人年缎,記得有一次電視上采訪舞蹈家楊麗萍悔捶,主持人問她如果沒有從大理走出來,成了舞蹈家单芜,現(xiàn)在會怎樣蜕该?她自信地答:“如果我沒有走出來,我會是寨子里插秧插得最好的洲鸠,繡花繡得最好的……”這個(gè)我信堂淡,而且我相信舒婷也是這樣的女子,就算出門買個(gè)菜扒腕,她也必是打扮得體的绢淀。
汪曾祺在文中寫道:舒婷家在一山坡上,是一座石筑的樓房瘾腰〗缘模看起來很舒服,但并不寬敞蹋盆。她上有公婆费薄,下有幼子,她需要料理家務(wù)栖雾,有客人來楞抡,還要下廚做飯……她的書房不大,滿壁圖書析藕,她和愛人寫字的桌子卻只是兩張并排放著的小三屜桌拌倍,于是經(jīng)常發(fā)生彼此的稿紙?jiān)浇绲募m紛。我看這兩張小三屜桌噪径,不禁想起弗金尼·沃爾芙的《一間自己的屋子》……
看多了蕓蕓眾生相柱恤,倒覺得就算富可敵國,成了人家找爱,也終究要過匹夫匹婦的煙火日子梗顺,舒婷是真正聰明的女子!
舒婷與丈夫陳仲義教授同住一條街车摄,算得青梅竹馬寺谤,志同道合,據(jù)說結(jié)婚當(dāng)天吮播,就是陳仲義走了三分鐘去接新娘子变屁。也不知兩人戀愛時(shí)是不是吟過:我住小巷頭,君住小巷尾意狠,思君開窗見粟关,共飲一井水。兩人一人寫詩环戈,一人寫詩評闷板,可謂琴瑟在御澎灸,莫不靜好!
我想正是這樣的愛情遮晚,讓舒婷寫下了那些膾炙人口的詩句性昭,《致橡樹》、《雙桅船》等詩里都可看到這份愛情帶給她的滋養(yǎng)县遣。
看到一條極狹的小巷糜颠,曲折向上,向一面山坡上而去萧求,我遂踱上去其兴,不想?yún)s有意外之喜!這條幽靜的小巷名曰:虎巷饭聚。人跡罕至,在鼓浪嶼這樣的地方極為難得搁拙!虎巷8號竟然是一處重要文物:中共福建少委機(jī)關(guān)舊址秒梳,一座小小的門庭,破舊的鐵門上鎖箕速,卻在門口立了好幾塊堂皇的石碑酪碘,在鼓浪嶼各種歷史文化古跡隨處可見,且現(xiàn)在都開發(fā)成商業(yè)性質(zhì)的場所盐茎,熙來攘往兴垦,人流如織,這樣重要的文物單位卻門前冷落鞍馬稀字柠,令人不勝感慨探越!我細(xì)細(xì)看了石碑上的文字:1930年8月,中共福建省委機(jī)關(guān)以私人名義租用此樓作為秘密辦公地點(diǎn)窑业,省委書記羅明钦幔、省委代理書記王海萍等同志都曾經(jīng)在此指揮全省的革命斗爭。1931年3月25日常柄,機(jī)關(guān)遭國民黨破壞鲤氢,組織部長兼秘書長楊適、宣傳部長李國珍西潘、機(jī)關(guān)工作人員梁惠貞等同志被捕……三人后來全部犧牲卷玉。這小小的虎巷8號曾藏過多少歷史的風(fēng)云,如今人去樓空喷市,風(fēng)煙闃寂相种。小巷里除了一個(gè)很美的門庭里有人居住,別的都已廢棄品姓。
我在門前感慨了一陣子蚂子,有游人看到我在這里駐留不去沃测,也上來瞧瞧,我才離開了食茎。悠然走在午時(shí)的街上蒂破,自然是邂逅不到舒婷的,不過看了許多開得欲活欲死别渔、難管難收的凌霄花附迷,我覺得心愿已了,何必非要見到舒婷呢哎媚?
恰好女兒打電話來喇伯,她游完了菽莊花園,我遂走去與她匯合拨与,途經(jīng)日光巖稻据,門前的大石上,刻著舒婷的一首詩《日光巖下的三角梅》:是喧鬧的飛瀑/披掛寂寞的石壁 /最有限的營養(yǎng) /卻獻(xiàn)出了最豐富的自己 ……
凌霄花和三角梅买喧,是島上開得最為繁盛癡狂的花朵捻悯,也是舒婷詩中時(shí)常出現(xiàn)的意象,一個(gè)作家的寫作淤毛,總是與自己的成長環(huán)境今缚、人生閱歷有著密不可分的聯(lián)結(jié),對他有著無比重大的意義低淡!
女兒一見就問我尋覓舒婷結(jié)果如何姓言,我說:“象王徽之訪戴安道一樣:乘興而來,興盡而返蔗蹋!”