傍晚,母親在廚房煮菜粥驮吱,用的是傳統(tǒng)土灶臺(tái)茧妒,我便幫著添草燒火。
燒的是稻草左冬。整捆散開時(shí)桐筏,還可以清晰地聞到禾稈獨(dú)有的香氣,那是稻子成熟后的余味拇砰。經(jīng)過肥土的滋養(yǎng)梅忌、水氣的潤澤,再摻上許多個(gè)日子里陽光的曝曬除破,便蓄積成一股經(jīng)久不去的清香牧氮。那味道,總教人心里暖暖的瑰枫。
在物質(zhì)相對(duì)匱乏的小時(shí)候踱葛,每到潮冷的冬天,外婆會(huì)在床板上先鋪一層稻草光坝,再放上老棉褥尸诽,這樣便隔開木板的冷硬,躺上去會(huì)非常軟和盯另、舒服性含。夜里睡覺時(shí),要是稍微動(dòng)一動(dòng)鸳惯,還能聽到身下窸窸窣窣的聲音商蕴,仿佛是草桿與草桿的竊竊私語。那語珠墜落在長夜清透芝发、冰涼的水波里绪商,激起一道又一道溫柔的漣漪,直達(dá)孩子的夢(mèng)境辅鲸。
我還想起念小學(xué)時(shí)格郁,有一天下午放學(xué)回家,卻見屋門緊鎖,父母外出辦事遲遲未回理张。待得天暗,秋露生寒绵患,我和妹妹便抱起谷場(chǎng)上攤曬的稻草雾叭,在屋檐下堆得高高的,將自己埋進(jìn)去落蝙。臥在一片暖融融里织狐,聽著近旁矮舍中雞鴨入眠前的推擠、吟哦聲筏勒,等候的焦急慢慢化作漸濃的睡意移迫,直至在父母的呼喚聲中迷糊著醒來,復(fù)又枕著驚喜與安心沉沉睡去管行。
這些可愛的稻草厨埋,既給過我像這樣溫暖的陪伴,也讓我見識(shí)過它們?cè)诨鸱N面前的極度脆弱捐顷。有一年冬夜荡陷,一家人都已熟睡,不知道是因?yàn)樽匀嫉木壒蔬€是無心之人扔下的煙頭迅涮,我家的稻草堆著火了废赞。火苗竄得很高叮姑,將臨近的一面磚墻燒得通紅唉地。幸虧被鄰居及時(shí)發(fā)現(xiàn),這才免去一場(chǎng)災(zāi)難传透。
即便如此耘沼,每當(dāng)我在異鄉(xiāng)遇見它們(譬如看到街邊樹木上裹纏的厚厚草繩、超市里包棕子用的干草旷祸、郊野公園里收割后的根茬)耕拷,依然會(huì)心生無言的親近。
在蘇中平原的鄉(xiāng)村托享,誰家屋旁沒有過一座這樣的稻草垛呢骚烧,堆得四四方方的,生火做飯闰围、隨用隨取赃绊,從秋收后直用到麥草曬干起新垛。
這些稻草羡榴,即便曬得干燥碧查、壓得密實(shí),抓上一把握在手里,依舊柔軟忠售。它們不只用來焚燒传惠,還有各種各樣其他的用途——編草簾、搭草廬稻扬、搓草繩卦方、纏棕子、作為田園風(fēng)情的點(diǎn)綴??甚至被稱作"最后的救命稻草"泰佳。
此刻盼砍,經(jīng)由我的雙手,它們將在灶膛里呈獻(xiàn)最后的熱情逝她,灰燼則裝入簸箕返還大地浇坐。多么物盡其用的一生!