壹
今天漓帚，在這個(gè)特殊的日子母债，我想寫一下我母親，但我竟發(fā)現(xiàn)尝抖，自己的詞匯是如此的匱乏毡们。自己曾經(jīng)寫過(guò)不少的人物，但對(duì)于自己的母親牵署，我一時(shí)無(wú)從說(shuō)起漏隐，因?yàn)槟赣H太普通了喧半，普通得如同一棵蔫了的稻草……
母親是一個(gè)普通得不能再普通了的農(nóng)村婦女奴迅。在我的記憶中，疲憊總掛在她那張?jiān)?jīng)漂亮過(guò)的臉上挺据。她一點(diǎn)都不堅(jiān)強(qiáng)取具，經(jīng)常向別人訴苦，還時(shí)時(shí)在自己的孩子面前流淚扁耐。因此隨著年齡的增長(zhǎng)暇检，我對(duì)母親的態(tài)度是從憐憫到厭煩再到鄙夷的。
而我喜歡父親婉称，他為人熱情块仆、對(duì)事樂(lè)觀构蹬。我們小的時(shí)候也覺(jué)得父親挺厲害的，他負(fù)責(zé)全家的生活開(kāi)支悔据、四個(gè)孩子的上學(xué)費(fèi)用庄敛。早在上世紀(jì)90年代初就在村里建起了樓房，因此覺(jué)得父親特偉大科汗。
父親是運(yùn)輸公司的司機(jī)藻烤，90年代初就從單位停薪留職，自己承包車輛走南闖北头滔，足跡幾乎遍布全國(guó)所有省份怖亭。
父親每次回來(lái)就帶回各地的小吃，還用他那張能言善辯的嘴巴給我們講各地的見(jiàn)聞……我們姐弟四人都是瞪大眼睛來(lái)聽(tīng)坤检，簡(jiǎn)直崇拜得不得了兴猩。所以即使父親從不沾家務(wù)、農(nóng)活早歇，我們認(rèn)為那也是理所當(dāng)然的……
而家里的一切大小事務(wù)自然都?jí)涸谀赣H身上峭跳，2畝多的水田都是她自己一個(gè)人耕種，從來(lái)就沒(méi)讓我們小的幫過(guò)忙缺前，所以我讀完小學(xué)還不懂挑擔(dān)和做飯（這在農(nóng)村是不可思議的）蛀醉。
母親每天早出晚歸，我們?cè)缟先ド蠈W(xué)時(shí)都已不見(jiàn)她的身影了衅码，而鍋里早就留好了早飯拯刁。為了趕農(nóng)活，母親中午也沒(méi)有回來(lái)逝段，剩下的早飯往往就是我們的午飯垛玻。到了下午放學(xué)回來(lái)，還是沒(méi)有見(jiàn)到母親奶躯，往往是別家都吃上了香噴噴的飯菜帚桩，我們家里還沒(méi)開(kāi)火。我們又不懂生火做飯嘹黔，所以等母親回來(lái)把飯煮熟账嚎，我們?cè)缫言陂T前的臺(tái)階上睡著了……
貳
在四個(gè)孩子當(dāng)中我讀書成績(jī)最好，所以在學(xué)校和家里都是特別得寵的那個(gè)儡蔓。那時(shí)最大的盼望就是父親能快點(diǎn)出差回來(lái)郭蕉，給我們捎回好吃的，而我總是得禮物最多的那個(gè)喂江，母親最少召锈、甚至沒(méi)有。有一回爸爸給她買了件衣服她說(shuō)不合意获询，叫老爸不要再亂買……
父親總是長(zhǎng)年累月在外面跑車涨岁，而母親就整日這樣勞勞碌碌拐袜。她身體不好，特別弱梢薪，不是這邊痛就是那邊疼阻肿。我記得有好多次她都是扶著墻走路，為我們弄吃的沮尿。有一次竟然暈倒在去干農(nóng)活的路上丛塌，叫“黃綠”醫(yī)生打了支針又去干活了。
醫(yī)生說(shuō)母親有鼻炎畜疾，很難根治的赴邻。她經(jīng)常帶著疲憊的語(yǔ)氣跟我們說(shuō)：“你們要懂事！”而偏偏我最不懂事啡捶。有一次我為了買一支雙色筆姥敛，和幾個(gè)小伙伴去刨了別人的木薯（其實(shí)早已荒廢的了）去換錢。
后來(lái)別人謾罵到家里來(lái)了瞎暑，母親叫我向那潑婦道歉并賠償了她的“損失”彤敛，問(wèn)題也算是解決了。但母親還一個(gè)勁地哭了赌，我很鄙視她墨榄，她只知道哭，她太軟弱了……
我對(duì)母親的偏見(jiàn)并不隨著我年齡的增長(zhǎng)和母親兩鬢的斑白而改變勿她。按我的觀念袄秩，我覺(jué)得母親應(yīng)該是堅(jiān)強(qiáng)的，而我的母親竟是那么的軟弱逢并，一直我都是這樣認(rèn)為的之剧。
盡管我考取的不是理想中的重點(diǎn)大學(xué)，但作為村里第一個(gè)大學(xué)生砍聊，我更是被家里視為掌上明珠背稼。那時(shí)姐姐進(jìn)修讀大專、妹妹讀中專玻蝌、弟弟讀初中蟹肘，學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)把向來(lái)樂(lè)觀向上的父親也壓得滿臉皺紋了，但他在我面前還是樂(lè)呵呵的灶伊，每個(gè)月都按時(shí)把800元生活費(fèi)打到我的戶頭里疆前，因此我的大學(xué)生活算是過(guò)得“滋潤(rùn)”的寒跳，有高檔變速車和單反相機(jī)聘萨，好不風(fēng)光！
那時(shí)我最害怕放假童太，尤其害怕回家里米辐。即使放了假我還是喜歡在外閑逛胸完，因?yàn)槲覅挓┗氐郊依锟吹侥赣H那張苦瓜臉，厭煩聽(tīng)到她的嘆氣翘贮，那是最讓人泄氣的赊窥。我就喜歡父親，因?yàn)樗傋屓藠^進(jìn)狸页，當(dāng)然每次花光了錢我就打電話叫父親給锨能，每次都如愿……
有一個(gè)暑假，我回家放好行李就在外面游蕩了芍耘，不幾天址遇，妹妹給我打來(lái)電話說(shuō)：“哥哥有空回來(lái)嗎，媽媽最近頭暈得厲害斋竞，你回來(lái)看看她吧倔约！”家我是回了，見(jiàn)到母親還在忙著家務(wù)活坝初，跟平常沒(méi)什么兩樣浸剩。我竟然一臉不高興地跟她說(shuō)：“媽，有些事情你老想那么多干嘛鳄袍，根本就用不著想绢要，胡思亂想多了自然就會(huì)頭暈了！”后來(lái)剛好有同學(xué)約我去玩拗小，我又往外跑了……
時(shí)間過(guò)得真快袖扛，不久又開(kāi)學(xué)了，我又離開(kāi)了家十籍，離開(kāi)了令人壓抑的母親蛆封，回到了無(wú)憂無(wú)慮的校園生活。人約黃昏勾栗，花前月下惨篱，誰(shuí)還愿記起父親的皺紋和母親的憂郁……
叁
我的大學(xué)生活是快樂(lè)的，而快樂(lè)的日子總會(huì)瞬間即逝围俘，猶如白駒過(guò)隙砸讳，還沒(méi)來(lái)得及回想就結(jié)束了。就業(yè)形勢(shì)嚴(yán)峻呀界牡，我偏偏是高不成低不就的主簿寂，一畢業(yè)就成了待業(yè)青年。
畢業(yè)這一年發(fā)生了很多事宿亡，父親的新近經(jīng)營(yíng)的生意虧了本常遂，還被小人暗算惹上了官司。債主挽荠、法官時(shí)常光臨克胳。而我那段至死不渝平绩、山盟海誓的戀情也無(wú)奈壽終正寢了。以前風(fēng)度翩翩的父親變得很落魄很懦弱漠另，整天自憐自艾捏雌，我們幾個(gè)小的更是無(wú)能為力，這個(gè)家眼看就要這樣完蛋了……
一天笆搓，全家大小都呆在廚房里沉默不語(yǔ)性湿，空氣沉悶得幾乎要凝住，突然一個(gè)響亮的聲音喊了出來(lái)：“怕什么满败，還沒(méi)死到地呢窘奏，你們都愁什么！葫录？”是母親着裹，我十分驚訝，這是我那軟弱的母親說(shuō)出的話米同！我的身體象瞬間打入了一支強(qiáng)心劑骇扇，站起來(lái)也安慰起父親和姐姐、妹妹面粮，“打起點(diǎn)精神來(lái)少孝，我們要堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)！”
其實(shí)在我讀大學(xué)的期間熬苍，我家已從農(nóng)村搬到了縣城稍走，父親不再走南闖北了，在縣城經(jīng)營(yíng)汽車零配件生意柴底，而老家的幾畝水田早也不種了婿脸。但勤勞的母親總閑不下來(lái)，她到編織廠要回了大批的竹籃加工補(bǔ)貼家用柄驻。
那時(shí)姐姐在鄉(xiāng)下代課也沒(méi)幾個(gè)錢狐树，發(fā)生“變故”后，媽媽用她那曾被我取笑的看不起的軟弱的身軀撐起了鸿脓，她要回了更多的竹籃晚上加工到深夜抑钟，而凌晨5、6點(diǎn)又不見(jiàn)了她的身影野哭。那段時(shí)間我們都大惑不解在塔，有一天我到同學(xué)那里打牌通宵達(dá)旦，次日凌晨當(dāng)我回到車站附近時(shí)拨黔，一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在我的眼前蛔溃，她背起一個(gè)大麻袋往一輛省際客車上爬，不一會(huì)又下來(lái)拖了一個(gè)上去……
大約三四個(gè)來(lái)回后，我見(jiàn)到別人給了錢她城榛，她就是生我育我的母親揪利，我的眼淚早已吧嗒吧嗒流下來(lái)了态兴。這是我生平第一次為母親流淚狠持，很澀很澀。我知道母親為了補(bǔ)貼家用瞻润，做起了幫別人“拉”客搭車的“行當(dāng)”喘垂，“拉”到每個(gè)旅客搭車就得2塊錢。
大伙都管這樣的婦女叫“拉客女人”绍撞，一種帶有點(diǎn)蔑視的稱謂范舀。我也曾經(jīng)這樣叫過(guò)別人眼五，然而直到那一幕出現(xiàn)在我眼前時(shí)，我才知道，原來(lái)每個(gè)“拉客女人”其實(shí)都是那么偉大蛾茉。為了兩塊錢、為了撐起整個(gè)家庭段誊，她們甚至要跟著想搭車的旅客們走過(guò)數(shù)條街俯画，扛著成百斤重的貨物穿街過(guò)巷，無(wú)論刮風(fēng)下雨都是這樣……
拉客搭車往往是上午的活計(jì)两踏，母親不愿閑下來(lái)败京，下午她還做起了小販，到處游蕩去兜售青菜梦染，被城監(jiān)的追趕過(guò)好幾次……
在那段特殊的日子里赡麦，母親就這樣用自己軟弱的身軀挑起了家庭的重?fù)?dān)
肆
過(guò)了差不多一年，我被市里一個(gè)還算不錯(cuò)的單位招用了帕识。不過(guò)說(shuō)好試用期三個(gè)月泛粹，每月只得臨時(shí)補(bǔ)貼100來(lái)塊，還要租房子肮疗。
雖然生意失敗戚扳，但父親總算見(jiàn)過(guò)世面，是他送我來(lái)應(yīng)招的族吻，臨走的時(shí)候他塞給了我1500元帽借，說(shuō)是母親給的，叫我不要擔(dān)心家里面超歌。父親一轉(zhuǎn)身砍艾，我的眼淚奪眶而出，這是我生平第二次為母親流淚巍举，我躲在出租房的角落里脆荷，哭了整整一夜。我發(fā)誓：不要再讓母親受苦了！……
雖然我從事的工作與我所學(xué)的專業(yè)沒(méi)有多大關(guān)系蜓谋，不折不扣的學(xué)非所用梦皮。但由于自己的刻苦好學(xué)、勤懇工作桃焕，被單位提前正式錄用了剑肯，接到通知時(shí)，我迫不及待地打電話回家观堂。
不懂為什么让网，我希望聽(tīng)到的第一個(gè)聲音是母親的聲音，很軟弱的聲音师痕。但接電話的是父親溃睹，我第一句話就問(wèn)：“媽呢？”“哦胰坟，她去賣菜了”我心里很不是滋味因篇，沉默了良久我對(duì)父親說(shuō)：“爸，叫媽不要那么辛苦了笔横，我被正式錄用了竞滓！”
父親覺(jué)得有點(diǎn)突然，“不是還沒(méi)夠三個(gè)月嗎狠裹？怎么了虽界？”父親似乎覺(jué)察到我有點(diǎn)不對(duì)勁，以為是我騙他……我頓了頓說(shuō)：“是真的涛菠，并且還安排了住房莉御，有空你帶媽多下來(lái)……”
盡管我被正式錄用了，盡管拿到的工資比以前多了俗冻，但母親天生勞碌慣了礁叔，她還是盡量做著各種能補(bǔ)貼點(diǎn)家用的活計(jì)，盡管我叮囑母親要多點(diǎn)下來(lái)迄薄，但直到我工作兩年了琅关，她還從來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)市里一次。
母親第一次到市里讥蔽，是我得病住了院涣易，她扛著厚厚的一床棉被，從車站走了五公里的路程直接到我所住的醫(yī)院來(lái)了冶伞。知道我沒(méi)什么大礙后新症，她擦了擦額頭上豆大的汗珠，對(duì)我笑笑响禽，無(wú)言卻有力地鼓勵(lì)著我徒爹。奇怪荚醒，母親什么時(shí)候變成這樣了呢，以前那個(gè)軟弱隆嗅、無(wú)能甚至讓我鄙視的母親到哪里去了呢界阁？一連串的問(wèn)號(hào)讓我心里酸溜溜的……
見(jiàn)留在我這里不方便，還有我的病已好得差不多了胖喳，母親把我宿舍里所有的臟衣服泡躯、被套、蚊帳全部手工換洗后禀晓，第二天就回家去了精续。我知道她又去忙她那些補(bǔ)貼家用的活計(jì)了……
其實(shí)母親心里很明白坝锰，日子并不是我們想象中的好過(guò)粹懒，債務(wù)和官司就象是兩個(gè)趕不走的惡魔，感覺(jué)到隨時(shí)會(huì)把我們給吞噬了顷级。不久后我回家一趟凫乖，發(fā)現(xiàn)母親的頭發(fā)幾乎全白了，盡管她一直微笑著弓颈，但額頭上的皺紋帽芽，道道干裂著。
我和姐姐翔冀、妹妹長(zhǎng)談了一次导街，原來(lái)才知道自從那次我說(shuō)母親胡思亂想才導(dǎo)致她的頭暈后，她就一直在我們面前假裝堅(jiān)強(qiáng)纤子，以至于家庭發(fā)生了那么大的“變故”她也能“泰然”處之搬瑰，久而久之竟成了我們的精神支柱。這么多年來(lái)母親身心所受的苦不是常人所體會(huì)得到的控硼，那一根根銀絲和那一道道皺紋就是無(wú)聲的見(jiàn)證……
真的泽论，每個(gè)家庭都必須有個(gè)精神支柱，在這段特殊的歲月卡乾，孱弱的母親就這樣一直義無(wú)返顧地?fù)?dān)當(dāng)起我們的精神領(lǐng)袖翼悴。說(shuō)真的，我不能再那么殘忍地讓母親去做這個(gè)領(lǐng)袖了幔妨，否則她那弱不禁風(fēng)的身體隨時(shí)會(huì)被壓跨的鹦赎。
我是家里的男人，自然得擔(dān)負(fù)起這個(gè)責(zé)任了误堡。所以只要一家人聚在一起古话，我都會(huì)有意無(wú)意地發(fā)表意見(jiàn)、看法和建議埂伦，讓家人以我為中心煞额，堅(jiān)強(qiáng)些再堅(jiān)強(qiáng)些！我還常常說(shuō)：家里的債務(wù)大家不要擔(dān)心了，我來(lái)負(fù)責(zé)膊毁，官司的問(wèn)題也會(huì)慢慢解決的……
大家覺(jué)得我讀書多見(jiàn)識(shí)又多自然都響應(yīng)起來(lái)了胀莹，姐姐說(shuō)：“我轉(zhuǎn)正了，工資也高了婚温，我會(huì)幫弟弟一起還債描焰！”妹妹也說(shuō)：我也能賺錢了，有我的幫助會(huì)更好的……每每這時(shí)我都注意到母親緊縮的眉頭略為舒展了栅螟，所以我做這個(gè)精神領(lǐng)袖的態(tài)度更加堅(jiān)決了荆秦，并且決心要履行好自己的職責(zé)……
伍
后來(lái)官司慢慢平息了，債務(wù)也還得差不多了力图，但家里還是毫無(wú)積蓄步绸，母親為了能給家里補(bǔ)貼多點(diǎn)家用，竟然跑到廣東那邊打工去了吃媒。怕我們反對(duì)瓤介，她是到了那邊才打電話回來(lái)的。聽(tīng)說(shuō)是幫別人的罐頭廠剝果皮赘那，后來(lái)被黑心老板拖欠工資才跑回來(lái)的刑桑。整件事我都不知道，媽說(shuō)怕我擔(dān)心募舟，所以叫姐姐妹妹不要告訴我祠斧，后來(lái)是妹妹告訴我的。
妹妹和母親交流得較多拱礁，她知道母親的事多一點(diǎn)琢锋。那段時(shí)間母親常常頭暈其實(shí)是因鼻炎引起的，并不是什么胡思亂想觅彰。其實(shí)我真是個(gè)不折不扣的不孝子吩蔑，直到現(xiàn)在我還沒(méi)認(rèn)認(rèn)真真詢問(wèn)過(guò)母親的鼻炎到底好了沒(méi)有。
我常常忽略了母親填抬，尤其是她的身體烛芬。即使偶爾問(wèn)起，母親總說(shuō)飒责，沒(méi)什么問(wèn)題赘娄，身體好得很！宏蛉！妹妹老跟我說(shuō)：“媽媽今天又去聽(tīng)信那些江湖郎中了遣臼，買了很多藥回來(lái)，說(shuō)是便宜拾并∽嵫撸”而每每這時(shí)我都是無(wú)關(guān)痛癢地說(shuō)鹏浅，叫她不要信，便宜沒(méi)好貨Ｆ链酢隐砸！——我竟然沒(méi)想過(guò)問(wèn)母親到底用來(lái)治什么病ｒ簟季希？
老一輩的人都說(shuō)母親年輕時(shí)很漂亮，但她從來(lái)沒(méi)舍得在打扮上花過(guò)一分錢幽纷，甚至于連治自己的病都舍不得花錢式塌，有次聽(tīng)她說(shuō)要上山找藥吃還取笑了她……
后來(lái)姐姐嫁了人，生了個(gè)大胖小子友浸，于是母親的笑容整天都掛在臉上峰尝，我竟淺薄地認(rèn)為她是快樂(lè)的和健康的，更是忽略她的身體和埋藏在內(nèi)心深處的苦楚尾菇。前些年境析，單位集資建房囚枪，除了貸款派诬，還要交10多萬(wàn)元，而我真的無(wú)能為力链沼，母親偷偷地在我的戶頭里打進(jìn)了10000元錢默赂。妹妹偷偷告訴我，是母親省吃儉用積攢下來(lái)的括勺，本來(lái)想留給我結(jié)婚用的缆八，可你總是不結(jié)婚……
我打電話回家找母親，問(wèn)了此事疾捍，沒(méi)想到開(kāi)始時(shí)母親還不承認(rèn)奈辰，我一再追問(wèn)，母親竟嗚嗚哭了起來(lái)乱豆，她說(shuō)：爸媽對(duì)不起你奖恰，幫不了你什么忙，別家的老人都能留著家財(cái)給自己的兒女宛裕，而爸媽什么都沒(méi)有瑟啃。
我這邊也已是滿臉淚水了，心里暗暗下定決心揩尸，一定讓母親真正過(guò)上幸福蛹屿、健康、快樂(lè)的生活岩榆。
PS:愿每一位平凡而偉大的母親節(jié)日快樂(lè)错负，健康長(zhǎng)壽坟瓢！
