公元前212年的某一天摘能，強(qiáng)大的羅馬大軍攻破希臘的敘拉古城，統(tǒng)帥馬塞拉斯三令五申“不得傷害阿基米德半根毫毛”敲街。但據(jù)說团搞，沒有目睹過這位“數(shù)學(xué)之神”的士兵攻城后，看到一個正對著地上的幾何圖形發(fā)呆的“傻老頭”多艇，想迎面去抓時逻恐，老頭卻狂怒道：“別弄壞了我的圓！”
士兵一怒峻黍，順手一刀复隆，這位人類文明史上璀璨的科學(xué)巨匠--阿基米德，帶著遺憾而終姆涩。
惋惜不已的羅馬軍隊統(tǒng)帥馬塞拉斯把那位士兵以殺人犯處決挽拂，為阿基米德修建陵墓，并且在其墓碑上刻了一個圓柱體和一個圓柱體內(nèi)的切球骨饿，以紀(jì)念他的科學(xué)成就亏栈。
至此，由阿基米德掀起的數(shù)學(xué)宏赘、物理绒北、力學(xué)等領(lǐng)域的高潮，成了古希臘文明落幕的壓軸戲察署。西方科學(xué)的凜冬來臨闷游，中世紀(jì)時期的黑暗，科學(xué)讓位于宗教箕母，直到1800多年后的意大利文藝復(fù)興储藐，才讓科學(xué)重獲新生。
在人類發(fā)展史上嘶是，有無數(shù)如阿基米德一樣醉心于科學(xué)的科學(xué)家，如璀璨的群星蛛碌，照耀人類歷史的天空聂喇，讓人類后來的上天入地成為可能。
如何打撈人類歷史長河的這些珍寶一樣珍貴的科學(xué)家事跡，如何運用現(xiàn)代人喜歡的幽默希太、詼諧的語調(diào)解說他們克饶，是門藝術(shù)。
無疑誊辉，這本由楊義先矾湃、鈕心忻所著的《科學(xué)家列傳》，做到了科學(xué)的嚴(yán)肅與文字的活潑的恰到好處堕澄。
楊義先是北京郵電大學(xué)教授邀跃，博士生導(dǎo)師，國家數(shù)學(xué)名師蛙紫，而且還是中國科普作家協(xié)會會員的他拍屑，在本書中采用了中國傳統(tǒng)章回小說體裁，引人入勝之余坑傅，又不失科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)僵驰，把44位科學(xué)家真實呈現(xiàn)在我們面前。讓人贊嘆他們偉大的科學(xué)創(chuàng)舉之時唁毒，又增添幾分對這些同食人間煙火的科學(xué)家的親切感蒜茴。
《科學(xué)家列傳》以時間為軸系，集中展示古今中外頂級科學(xué)家的成果浆西，從中清晰可見人類科學(xué)發(fā)展的軌跡粉私。西方文明的發(fā)源地是希臘，自阿基米德之后室谚，斷檔1800多年的期間毡鉴，卻是西方不亮東方亮。
這期間秒赤，中國的數(shù)學(xué)猪瞬、醫(yī)學(xué)、農(nóng)學(xué)和天文學(xué)這4門最發(fā)達(dá)的自然科學(xué)入篮，曾在歷史的天空中熠熠生輝陈瘦；中亞的科學(xué)家點燃科學(xué)這盞明燈，照亮了后來者的探索科學(xué)之路潮售；直到歐洲文藝復(fù)興帶來西方文明的輝煌痊项，人類最頂級的科學(xué)家噴涌而出，形成近代科學(xué)文明的燎原之勢酥诽，科學(xué)帶來世界的巨變鞍泉。
01.古希臘時期，科學(xué)家的腳踏實地與仰望星空
在科學(xué)尚不發(fā)達(dá)的古代肮帐，人們對于難以解釋的現(xiàn)象咖驮，以充滿想象力的神話來解釋萬物边器，文學(xué)作品是最好的佐證。
不過托修，科學(xué)的誕生忘巧，讓萬事萬物的變化規(guī)律，形成完備的知識體系睦刃。
那科學(xué)誕生的標(biāo)志是什么砚嘴？區(qū)別于過去采用懸疑和超自然的解釋客觀現(xiàn)象，取而代之試圖借助經(jīng)驗觀察和理性思維來了解世界涩拙，是為科學(xué)誕生的標(biāo)志际长。
誕生在古希臘城邦米利班的泰勒斯是人類的科學(xué)始祖。這位比孔子早80年就收徒教學(xué)的科學(xué)家吃环，是人類歷史上首次嚴(yán)格證明若干平面幾何定理也颤，在數(shù)學(xué)中引入命題證明的思想的第1人。
“引入邏輯證明郁轻，無異于給數(shù)學(xué)王國奠定了根基翅娶。他保證了命題的正確性，不僅是數(shù)學(xué)王國奠定根基好唯，還使數(shù)學(xué)成為一個嚴(yán)密的體系竭沫，為數(shù)學(xué)‘科學(xué)之母’的地位一錘定音∑锔荩”
3000多年前的這位人類“第1位數(shù)學(xué)家”的科學(xué)研究成果蜕提，仍舊是現(xiàn)在小學(xué)生的幾何必學(xué)內(nèi)容。
在泰勒斯的墓碑上銘刻著人們對他的景仰之情：這既是一位圣賢靶端，又是位天文學(xué)家谎势，在日月星辰的王國里，他頂天立地杨名，萬古流芳脏榆。
既是數(shù)學(xué)家，又是天文學(xué)家的泰勒斯台谍，在日月星辰中遨游须喂，處處展示出他的不同反響。
有一天夜晚趁蕊，酷愛科學(xué)研究的泰勒斯坞生，一邊走路，一邊仰望星空掷伙。不小心掉進(jìn)一個深坑是己，被救起后，仍然沉浸于天文學(xué)意境中的他任柜，脫口而出一句“明天肯定有雨“赃泡。
眾人嘲笑他“只知天上事寒波，不知腳下坑”乘盼，他卻意味深長道：“只有那些站在高處的人升熊，才有跌進(jìn)深坑的資格；而那些文盲绸栅，本身就躺在坑里级野，又怎能從上往下掉呢？”他以科學(xué)家的睿智與深沉粹胯，讓“史上最牛一跤”盡顯意義蓖柔。
直到18世紀(jì)，德國著名哲學(xué)家黑格爾依舊說：“只有那些永遠(yuǎn)躺在坑里风纠，從不仰望高空的人才不會摔坑”况鸣；19世紀(jì)英國著名作家奧斯?fàn)?王爾德也說“我們都生活在陰溝里，但仍有一些人還在仰望星空竹观「渑酰”這何嘗不是一種文化的致敬和傳承？
正如我們所熟知的科學(xué)家愛因斯坦在《我的世界觀》中所總結(jié)的那樣：“科學(xué)思想是對前科學(xué)思想的發(fā)展”臭增，古希臘的畢達(dá)哥拉斯是泰勒斯的數(shù)學(xué)同盟懂酱；柏拉圖深受畢得格拉斯的的影響；歐基里德從小就是柏拉圖的崇拜者誊抛，他的《幾何原本》是史上最成功的教科書列牺，時至今日仍然是中小學(xué)甚至大學(xué)的必修課；而“力學(xué)之父”阿基米德拗窃，就是歐基里德的徒孫瞎领。
作為中國古代最發(fā)達(dá)的自然科學(xué)之一的中醫(yī)，也是遵循“科學(xué)思想是對前科學(xué)思想的發(fā)展”這一規(guī)律發(fā)展起來的随夸。
02.中醫(yī)在望聞問切中的與時俱進(jìn)和晚清西醫(yī)的沖擊
“醫(yī)圣”扁鵲不僅學(xué)識淵博九默，醫(yī)術(shù)高明，而且還廣收弟子逃魄，他的弟子把老師的學(xué)說發(fā)揚光大荤西，讓中醫(yī)成為一門科學(xué)分支，并最終形成了影響千年的中醫(yī)學(xué)派伍俘。
正所謂“家貧出孝子邪锌，國難現(xiàn)良醫(yī)”，在“出門無所見癌瘾，白骨蔽平原"的東漢末年觅丰，既有華佗這樣的中國“外科鼻祖”，發(fā)明“麻沸散"妨退，將麻醉首次用于手術(shù)中妇萄；也有影響中醫(yī)2000年的“神醫(yī)”張仲景蜕企。
張仲景是扁鵲的忠實崇拜者，小小年紀(jì)就走上拜師學(xué)藝的道路冠句，年紀(jì)輕輕就成為經(jīng)驗豐富的名醫(yī)轻掩。
生活在戰(zhàn)事頻繁，天災(zāi)人禍不斷的東漢末年的張仲景懦底，早先為長沙太守唇牧，首開“坐堂醫(yī)生”先河，在衙門為百姓看病聚唐。后隱居山中丐重，潛心著書，寫就十六卷的《傷寒雜病論》杆查，后被整理成《傷寒論》和《金匱要略》兩本書扮惦。對治療方法和處方藥的貢獻(xiàn)突出，其中許多著名方劑亲桦，至今仍發(fā)揮著巨大作用崖蜜。
而且，張仲景在天人合一世界觀的指導(dǎo)下烙肺，“將陰陽學(xué)說”這個荒蠻年代野性思維的結(jié)晶纳猪，優(yōu)化整理后移植到中醫(yī)的辨證診治過程中，并提出了非常另類的“中醫(yī)辨證論治原則”桃笙。
中醫(yī)成于張仲景氏堤，他所建立的理論體系相當(dāng)完善，就此奠定中醫(yī)臨床的理論基礎(chǔ)搏明。集秦漢以來的中醫(yī)理論大成的《傷寒雜病論》是中國第1部從理論到實踐的醫(yī)學(xué)專著鼠锈，是繼《黃帝內(nèi)經(jīng)》之后另一重要著作，受到醫(yī)學(xué)界的廣泛重視星著，至今仍是中國國內(nèi)中醫(yī)院校開設(shè)的主要基礎(chǔ)課程购笆。即使是在海外，《傷寒雜病論》也頗受醫(yī)學(xué)界的推崇虚循，被后人奉為“方書之祖”同欠。
這本書也成為被后世尊為“藥王”的孫思邈的枕邊書，他也是繼張仲景之后全面系統(tǒng)研究中藥的先驅(qū)横缔，對中藥的發(fā)展建立不可磨滅的功德铺遂。
正如《科學(xué)家列傳第》31回所表：中醫(yī)中藥本不錯，西醫(yī)沖擊靠邊站茎刚，”中醫(yī)學(xué)傳統(tǒng)的理論實踐襟锐，經(jīng)過長期的歷史經(jīng)驗和積淀后，到了清朝初期膛锭，已臻于完善和成熟粮坞，尤其是溫病學(xué)派的形成蚊荣，在治療傳染病熱病方面是起到積極作用，降低了死亡率莫杈，預(yù)防了感染互例。'
但是，長期的閉關(guān)自守姓迅，使得這時的中醫(yī)停滯敲霍，而不能實現(xiàn)突破。到晚清時丁存，在西醫(yī)對中醫(yī)的淘汰沖擊下，中醫(yī)日漸式微柴我。
讓人感到欣喜的是解寝，在2020年的抗擊疫情中，中醫(yī)藥又一次發(fā)揮了它的最大作用,讓“中醫(yī)出核胰澹”成為共識聋伦。
03.在宗教的枷鎖中，科學(xué)家們的步步為營
在黑暗的中世紀(jì)將近2000多年界睁，歐洲幾乎沒有出現(xiàn)過科學(xué)家觉增，直到神父哥白尼的出現(xiàn).他用神職作掩護(hù)，在神的地盤搭建“天文臺”翻斟，從事天文觀測和研究逾礁，創(chuàng)建“日心說”。
據(jù)說访惜，在他創(chuàng)作《天體運行論》時嘹履，作為神父的他，還曾經(jīng)有段愛情佳話曾為他助力债热。出身名門的安娜性情賢淑砾嫉，與哥白尼兩情相悅。他倆共同生活10年窒篱，在愛情的激勵下焕刮，哥白尼的巨著進(jìn)展更加迅速。
但被人告密后墙杯，教會強(qiáng)迫哥白尼和安娜脫離關(guān)系配并。感情深厚的他倆不愿就此分開，哥白尼甚至表示霍转，為了安娜自愿還俗荐绝。為了不影響哥白尼的創(chuàng)作，安娜忍痛離開教堂避消。不久低滩，她被驅(qū)逐出境召夹。
他們1535年的遭遇，讓今天的我們讀來恕沫，不免唏噓监憎。也看到寫出顛覆人類之前認(rèn)知的《天體運行論》的哥白尼的“真實”一面。
哥白尼的“日心說”婶溯，是伽利略和開普勒對宇宙研究不可缺少的序幕鲸阔。而正是伽利略關(guān)于慣性、加速度的概念提出迄委，和開普勒的三大“行星運動定律”褐筛，才使牛頓有能力確定“萬有引力定律”和“三大運動定律”。
尤其是伽利略始終認(rèn)為的“科學(xué)不是一個人的事業(yè)”叙身，讓100多年后的牛頓感同身受渔扎，他坦言道：“若說我比別人看得更高遠(yuǎn)的話，那是因為信轿，我站在巨人的肩膀上”晃痴。
伽利略堅信：“追求科學(xué)，需要特殊的勇敢财忽，思考是人類最大的快樂”倘核，這也是他對科學(xué)研究，畢生都保持極大熱情的原因即彪。
晚年的伽利略雙目失明紧唱，卻始終未停止科研活動。仍然在思考比如祖凫，如何設(shè)計掛擺鐘琼蚯，礦井下的大氣壓是多少，諸如此類的問題惠况。他奉為座右銘的“生命猶如鐵砧遭庶，愈被敲打，愈能發(fā)出火花”稠屠，在今天讀來峦睡，仍舊具有激勵人心的力量。
在仍然以西方科技領(lǐng)先全球的今天权埠，在中國的和平發(fā)展卻總是遭打壓的現(xiàn)實下榨了，我們更應(yīng)該銘記：落后就要挨打！
只有讓“當(dāng)代天才成為當(dāng)代科學(xué)家”攘蔽，才能涌現(xiàn)更多造福于中華民族的科學(xué)家龙屉。這讓我想起愛因斯坦在《我的世界觀》中講到的"論學(xué)術(shù)自由"中的一段文字："誠然，大自然給我們什么，我們就得接受什么转捕，但也有一種類似于時代精神的東西作岖，它是某一代人彼此傳遞的典型的心靈態(tài)度，給社會打下它的獨特印記五芝。我們每一個人都要以轉(zhuǎn)變這種時代精神為己任痘儡。”
時代呼喚科學(xué)精神枢步，更迫切需要建立科學(xué)里程碑的中國科學(xué)家沉删，而“人人都有成為科學(xué)家的潛力”，這也是這本《科學(xué)家列傳》醉途，想要告訴我們的科學(xué)真諦矾瑰。
