(原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處)
2015-6-16 22:01
童年在蜀中劍閣,四處望去勃痴,無不是大山谒所,眼中最遠(yuǎn)的距離,也就是大山障目之處沛申。那時(shí)尚在童年劣领,腳力很弱,便遠(yuǎn)處的青山山脊铁材,也是遙遙不可及尖淘。山中雖也有路,但大多是人們走多了后著觉,在土上踩出的一條彎曲的黃線村生。這樣的路,并不可真正稱之為路饼丘,由于兩邊茂生著植被花草趁桃,古詩(shī)中雖常美稱為幽徑或是香徑,但如果是一年多無人行走肄鸽,便會(huì)被草木掩蓋卫病,消失于茫茫綠茵,就如從不曾存在過一樣贴捡。
山中真正能稱之為路的,只有山谷中一條鋪著柏油的路村砂,那是舊時(shí)的108國(guó)道烂斋,現(xiàn)在同名的這條國(guó)道已經(jīng)繞路而行,避開了我童年的地方础废。不過那條舊路汛骂,在我童年時(shí),是可以把我載向很遠(yuǎn)地方的唯一通道评腺。
那時(shí)幼小帘瞭,并不知道這便是冠以國(guó)字開頭的一條戰(zhàn)略通道,其實(shí)即便知道蒿讥,也不會(huì)明白其中含義蝶念。但不知道并不妨礙我對(duì)這條道路的向往。道路從一個(gè)谷口進(jìn)來芋绸,又向遠(yuǎn)處另外一個(gè)谷口飄去媒殉,兩頭的終點(diǎn)是哪里,我從沒關(guān)心過摔敛,只知道從一頭走廷蓉,可以到達(dá)梓潼縣縣城,那里是父母單位的核心所在马昙,再往遠(yuǎn)處桃犬,便是綿陽(yáng)市刹悴。從綿陽(yáng)起,便有火車攒暇,坐上去土匀,就可以通到北京、上海這些傳說中的地方扯饶。
幼時(shí)恒削,在我眼中,火車是終極交通工具尾序。飛機(jī)钓丰,基本只能在兒童圖冊(cè)上看,山谷的空中極其偶然會(huì)有一架飛過每币,兩山夾著罅隙般的天携丁,還沒等看清,便已經(jīng)消失在另外一座山脊處兰怠。從事尖端科研的父母尚未曾坐過梦鉴,也從未聽聞單位里的大人們談?wù)撨^乘坐的感覺,因而在我眼中揭保,天上飛的并不是交通工具肥橙,而是科幻般的夢(mèng),能坐上嗚嗚叫的火車秸侣,就可以在小朋友面前炫耀一番存筏。
坐火車也是極其難得,因而平日里味榛,我并不奢望走出山谷椭坚。舊國(guó)道的另外一端,聽說通往劍閣縣城搏色,這座在三國(guó)時(shí)期就聞名的重鎮(zhèn)善茎,至今我也未曾去過。兒時(shí)眼中频轿,劍閣和梓潼一樣都是遙遠(yuǎn)的地方垂涯,需要用汽車才能到達(dá),那時(shí)汽車也是一件稀罕物,并不是經(jīng)常都能坐上,要趁著父母辦事卡骂,才能順帶著我,一同坐一次鞠苟。
家里有一輛自行車,是那時(shí)家中最貴重的大件和唯一的交通工具,父親辦公樓離家相對(duì)較遠(yuǎn)当娱,因而平時(shí)主要是父親上下班和周末趕場(chǎng)時(shí)用吃既,連母親也很少能用到它,而我跨细,直到離開四川時(shí)鹦倚,身高不過剛剛高過車橫梁一點(diǎn),是不可能騎上去的冀惭。
唯一可以便利使用的交通工具震叙,便是我的雙腿。
往劍閣方向的山谷處散休,有個(gè)叫馬燈的小鎮(zhèn)媒楼,舊國(guó)道從它邊上擦過。從山上到那里戚丸, 大概有十余里地划址,從家中走過去,我的一雙小腳需要兩個(gè)多小時(shí)限府,再往遠(yuǎn)處夺颤,就是我的腳力不能及的地方了。即便是馬燈鎮(zhèn)胁勺,如果要走過去世澜,我也常會(huì)半途累的不肯挪步,需要父母的安慰或是背著走署穗,才能完成全程寥裂。這樣的路,對(duì)我來說蛇捌,是極遠(yuǎn)的抚恒。山中的十年咱台,我去那里還不到十次络拌。
后來來到蘇州讀小學(xué)、中學(xué)回溺、大學(xué)春贸,從地圖上和老師的口中知道太湖就在邊上,其中的大部分還屬于蘇州大市范圍遗遵。92年前萍恕,蘇州城與千年前的古城并沒有太大的變化,雖然大部分城墻在49年后被拆除车要,但主城區(qū)基本還在護(hù)城河范圍內(nèi)允粤,過了護(hù)城河,便是可以望到地平線的田地。那時(shí)我家住在一幢四層居民樓的三樓类垫,早晨和傍晚司光,站在陽(yáng)臺(tái)上,春季時(shí)悉患,可以一覽無盡的綠色稻田和黃色油菜花残家。
太湖離蘇州古城區(qū)大概有三十多公里,那時(shí)太湖旅游并不盛行售躁,從城里沒有旅游專線車可以直達(dá)太湖邊坞淮,只有不多的長(zhǎng)途汽車可以到達(dá)附近的村鎮(zhèn),乘坐起來也很不方便陪捷,因而對(duì)于大多數(shù)蘇州城中的人來說回窘,便是屬于蘇城的太湖,也是遙不可及的揩局。
從80年到92年毫玖,我已從童年的娃娃長(zhǎng)成二十出頭的青年,也從小學(xué)挨到了大學(xué)畢業(yè)凌盯。十二年中付枫,三十公里外的太湖,我不過才去過三次驰怎,其中的五年大學(xué)阐滩,更是一次都未曾踏足那里。太湖在我心中的印象县忌,一直停留在高二一次團(tuán)組織活動(dòng)掂榔。那次活動(dòng),團(tuán)支書號(hào)召了全班同學(xué)症杏。起始時(shí)装获,大家都很向往,最終成行厉颤,只有幾名男生穴豫,所有的女生和大部分男同學(xué)都懾于三十多公里的騎行,而在最后放棄逼友。
86年精肃,普通自行車還需要憑票購(gòu)買,國(guó)內(nèi)帜乞,至少在蘇州這樣的城市還沒有看到變速山地車和公路自行車司抱,我們所有學(xué)生甚至都未曾聽說。中學(xué)的英文課文中曾提到自行車12速變速黎烈,我們拿著課本詢問老師习柠,老師也是一臉茫然匀谣。
那次的往返六十多公里道路, 騎著普通自行車资溃,返程的時(shí)候振定,我已累的無法穩(wěn)住車把。蘇城西邊的木瀆鎮(zhèn)是我們返回時(shí)唯一的休息點(diǎn)肉拓,我身上帶的錢不過一兩毛后频,經(jīng)濟(jì)的窘迫讓我舍不得吃五分錢一碗的陽(yáng)春面,好心的團(tuán)支書把他的面條分了我些暖途,才讓我有氣力把全程騎完卑惜。第二天,我們完成全程的同學(xué)驻售,在全班的眼中露久,頓時(shí)成了矚目的對(duì)象。三十幾公里欺栗,也就成了那時(shí)我們靠著自己能力毫痕,力所能及的最遠(yuǎn)距離。
2003年迟几,買了第一輛車消请。雖是現(xiàn)在幾乎看不到的低端品牌夏利,但瞬時(shí)类腮,我的活動(dòng)范圍大幅擴(kuò)大臊泰。兩年內(nèi),幾乎跑遍了蘇城郊縣蚜枢。太湖邊缸逃,更是每周必去。三十幾公里的跨度厂抽,不再是一個(gè)距離需频。也就在那時(shí),我知道筷凤,更遠(yuǎn)的地方已經(jīng)在等著我昭殉,我的心,隨著滾動(dòng)的車輪嵌施,漸漸張開了翅膀饲化。
候鳥遠(yuǎn)行莽鸭,是它們體內(nèi)自身的導(dǎo)航吗伤,而我,卻一直是個(gè)路盲硫眨,哪怕在蘇州足淆,我也常常迷路巢块。買車后的七年中,最遠(yuǎn)一次往返不過開了三百多公里巧号。不是不想更遠(yuǎn)族奢,而是這個(gè)距離是我認(rèn)路的極限。
一位朋友深知我心丹鸿,09年底送了我一臺(tái)導(dǎo)航儀越走,次年初,我便用這臺(tái)現(xiàn)在看上去極為古董的裝備跨行了豫靠欢、陜廊敌、川、重门怪、鄂骡澈、皖等幾個(gè)省份,穿越了數(shù)十個(gè)城市掷空。二十天里肋殴,走了六千五百公里。那一次坦弟,走過了震后路毀橋塌的北川縣城护锤;登上了云海萬(wàn)里的峨眉金頂;離別十一年后酿傍,在已入夢(mèng)的童年的山中過了生日蔽豺;在滿空繁星般孔明燈下的山中縣城度過了除夕;大巴山巔拧粪,帶著孩子修陡,跑著,喊著玩著雪可霎。
回來后魄鸦,我知道,翅膀已經(jīng)張開癣朗,我的心拾因,開始飛了。
這些年旷余,西至西藏绢记,北至內(nèi)蒙、東三省正卧,南至福建蠢熄,我已把大半個(gè)中國(guó)走遍,幾乎每個(gè)季度都會(huì)出行一次炉旷,長(zhǎng)則上萬(wàn)公里签孔,短也在五百余公里叉讥。
科室一位年輕同事是安徽人,家離單位大概有四百公里饥追。前兩天談及探親图仓,不僅感慨,家離著太遠(yuǎn)但绕,回去不易救崔。聽聞,我笑著說:“不遠(yuǎn)捏顺≈愫溃”。同事看我作答草丧,便說道:“楊老師眼里狸臣,真的沒有距離了〔矗”
走的遠(yuǎn)了烛亦,心中容納的地方越來越大,逐漸地懂拾,曾經(jīng)的距離不再是距離煤禽,而只是一個(gè)數(shù)字。這個(gè)數(shù)字岖赋,只要我想檬果,它便會(huì)分解成一個(gè)個(gè)躍動(dòng)的音符,在長(zhǎng)長(zhǎng)而又彎曲的道路畫出的五線譜上唐断,悅動(dòng)出美妙的旋律选脊。
?