我想此去一定山長(zhǎng)水闊盆赤,您也一定會(huì)像年輕的時(shí)候一樣贾富,懷著滿(mǎn)腔熱情,丈量每一寸土地牺六。
?爺爺?shù)拿种杏小败酢弊植梗讜r(shí)那段剛學(xué)會(huì)寫(xiě)字的日子里,將家中所有人的名字橫七豎八寫(xiě)了個(gè)遍兔乞,問(wèn)爺爺名字中的“荃”是何意汇鞭,爺爺查了字典給我看:“荃”(quan),意香草庸追。后來(lái)學(xué)了那位投江而亡霍骄,以死昭志的屈子的文章,才知道香草不僅僅是香草淡溯,也是一個(gè)人高潔品質(zhì),永恒人格的象征读整。在90年代讀大學(xué)的叔叔眼中,沒(méi)有上完小學(xué)咱娶,僅僅靠著自己聰明和勤奮作了半輩子會(huì)計(jì)的爺爺是一座高峰米间,后來(lái)叔叔在祭奠爺爺?shù)牡课闹袑?xiě)到“高山仰止,景行行止”膘侮。
?爺爺?shù)纳倌旰颓嗄陼r(shí)期屈糊,全都在路上。爺爺年輕時(shí)在時(shí)代的召喚下當(dāng)過(guò)石油工人琼了,跟著車(chē)隊(duì)走遍了祖國(guó)的大江南北逻锐,家中墻上的照片里的北京有杭州夫晌,有南京,有內(nèi)蒙昧诱,……卻獨(dú)獨(dú)沒(méi)有北京晓淀,這成為他一生的憾事。走了很多地方盏档,看了很多風(fēng)景的爺爺一直以來(lái)都是我的偶像凶掰。
?那時(shí),爺爺講了很多的故事蜈亩,對(duì)懦窘,在我看來(lái)僅僅是故事,更像是那個(gè)時(shí)代的傳奇稚配,講太爺爺是怎么被人欺負(fù)他不識(shí)字奶赠,然后僅僅靠著一本字典識(shí)了字,成為了村子里小學(xué)的第一任校長(zhǎng)药有,據(jù)說(shuō)還有民國(guó)時(shí)期縣政府的委任狀;講太爺爺和太奶奶相繼故去苹丸,剛上完小學(xué)四年級(jí)的爺爺是如何輟學(xué)愤惰,跟著四個(gè)哥哥,帶著一個(gè)弟弟謀生的赘理;講饑荒的年代宦言,是如何翻山越嶺從別處背來(lái)一袋土豆,度過(guò)最難熬的日子商模;講后來(lái)在奶奶的支持下奠旺,遠(yuǎn)行去了油田當(dāng)工人,改善家中的境況施流;講在三反 响疚,五反運(yùn)動(dòng)中,如何被誣陷瞪醋,被關(guān)在大隊(duì)的場(chǎng)院里忿晕,如今奶奶一到下午,晚飯吃的晚一點(diǎn)就心慌银受,她說(shuō)這是那時(shí)落下的病根践盼,那時(shí),一到傍晚宾巍,她就要去場(chǎng)院給被關(guān)著的爺爺送飯咕幻;也講在皮件廠(chǎng)當(dāng)會(huì)計(jì)的日子里,家里的日子才好過(guò)了些顶霞。從前總是聽(tīng)爺爺講那些過(guò)去的事肄程,聽(tīng)得膩煩,心不在焉是常有的事,后來(lái)上了大學(xué)绷耍,感概那個(gè)時(shí)代的變幻與滄桑吐限,總想把那些故事都記下來(lái),哪怕是紀(jì)實(shí)的筆法褂始,沒(méi)有任何修辭也好诸典,記錄下來(lái),那是爺爺?shù)挠洃浧槊纭狐粱?傁雭?lái)日方長(zhǎng),可我卻忘了時(shí)間的所向披靡和殘忍至極胆数,忘了人總有老去的一天肌蜻,忘了硬朗的爺爺,忘了在奶奶病中必尼,代替忙碌的兒女們照看奶奶的爺爺也終于會(huì)有老去的一天蒋搜,于是,留下斷斷續(xù)續(xù)的故事片段判莉,留下那些曾發(fā)生在遙遠(yuǎn)過(guò)去的事件的細(xì)節(jié)無(wú)法推敲豆挽,后來(lái)也只能留下一個(gè)模糊的輪廓。故事被帶進(jìn)黃土券盅,貧窮與饑餓帮哈,激情與意氣也被帶進(jìn)黃土。真的是什么也不剩锰镀。
?看到爺爺留下的那塊石英表娘侍,仍會(huì)想起新聞聯(lián)播出現(xiàn)整點(diǎn)時(shí)間,爺爺將表盤(pán)上的時(shí)間對(duì)準(zhǔn)的樣子泳炉;看到家里那輛秃斗ぃ靠在墻邊的老舊的二八大自行車(chē),仍會(huì)想起爺爺騎著他,帶著我去給姑姑們,曾經(jīng)在瓜果豐收的時(shí)節(jié)耿币,送桃子,送杏子容贝,送大棗,在奶奶快要病愈的時(shí)候之景,車(chē)座上總是捎來(lái)奶奶愛(ài)吃的東西斤富。每當(dāng)家里買(mǎi)來(lái)大袋的土豆,也還是會(huì)想起爺爺坐在桌子旁的小凳子上锻狗,將每一個(gè)土豆洗的干干凈凈满力,因?yàn)槟棠虗?ài)吃土豆做成的一切食物焕参。看到張?zhí)梢斡投睿ツ昵锾斓祝?yáng)光溫暖的上午,爺爺就是躺在這張?zhí)梢紊狭仕唬退睦嫌蚜耐晟凶詈笠淮翁焐o靜地走了,在奶奶疏通了花園進(jìn)水口的當(dāng)兒掂僵,沒(méi)有痛苦航厚,不知是否有遺憾。如今陽(yáng)光好的時(shí)候锰蓬,奶奶也會(huì)在躺椅上小憩一會(huì)兒幔睬,姿勢(shì)像極了爺爺。
?頑皮的芹扭,任性的年月一去不返麻顶,長(zhǎng)大仿佛是一夜之間的事。再也沒(méi)有人會(huì)很耐心聽(tīng)你的那些瑣瑣碎碎的發(fā)生在校園里的小事舱卡,再也沒(méi)有人會(huì)在夜晚的燈光下給你補(bǔ)自行車(chē)胎澈蚌,盡管第二天周一就要去上學(xué),你應(yīng)該早一點(diǎn)告訴他灼狰,而你貪玩卻忘了,再也沒(méi)有人在你一通電話(huà)之后浮禾,就坐車(chē)去你高中寄宿的學(xué)校交胚,送你需要的東西,包括生活費(fèi)盈电,再也沒(méi)有人會(huì)把故事記得如此清晰蝴簇,講給你聽(tīng),并且告訴你生活的小智慧匆帚。遠(yuǎn)去的熬词,失去的,離去的吸重,迷茫的互拾,混沌的,不堪的嚎幸,你只知道再也不會(huì)回來(lái)颜矿,往常每次只要自行車(chē)推開(kāi)大門(mén)的聲音一想,你知道他回來(lái)了嫉晶,然后悄悄關(guān)掉電視骑疆,裝模作樣寫(xiě)起作業(yè)田篇,而現(xiàn)在卻再也不會(huì)有這個(gè)聲音了,二八大自行車(chē)立在院子的后道里箍铭,有風(fēng)有雨的時(shí)候上面沾滿(mǎn)泥點(diǎn)泊柬。
?爺爺這一生被人幫助過(guò),也幫助過(guò)別人诈火。被人使過(guò)絆子兽赁,卻從沒(méi)有害過(guò)別人。
?爺爺愛(ài)看書(shū)柄瑰,爸爸叔叔姑姑學(xué)生時(shí)代的書(shū)闸氮,我的書(shū),一些雜志教沾,報(bào)紙都會(huì)看蒲跨。有時(shí)看著看著就睡著了,報(bào)紙蓋在臉上打鼾授翻,從鼻孔出來(lái)呼出的氣流一下一下沖著報(bào)紙或悲,“呼嚕呼嚕”響堪唐。
?我以為來(lái)日方長(zhǎng)巡语,在可以陪他說(shuō)說(shuō)話(huà)的暑假里,卻只顧沉迷在自己的小世界里淮菠,與電視男公,手機(jī),書(shū)本為伴合陵。年輕枢赔,不知哪里來(lái)的勇氣,敢看輕時(shí)間拥知。剩下追悔莫及踏拜,在半個(gè)月后的某天。還有兩天是中秋節(jié)低剔,時(shí)間永遠(yuǎn)定格在9.12速梗。那天有小雨,坐在回家的短途汽車(chē)上搖搖晃晃襟齿,抬頭望向窗外姻锁,有烏云,太陽(yáng)躲在云背后猜欺,給云渡了一圈金燦燦的邊兒屋摔。搖搖晃晃了兩個(gè)小時(shí),我站在九月替梨,晚上天氣微冷的家門(mén)口钓试,嗩吶聲從燈火通明中傳來(lái)装黑,突然覺(jué)得那么陌生,那么遙遠(yuǎn)弓熏。
? 那幾夜恋谭,夜很涼。月光也泠洌挽鞠。
? 夢(mèng)里總是也有涼意疚颊。油碗里的燈花很大,偶爾也隨涼風(fēng)輕擺信认,嬸嬸說(shuō)爺爺是歡喜的材义。她們說(shuō),燈花大嫁赏,表示一個(gè)人走的很安穩(wěn)其掂。
?從秋天到春天,到初夏潦蝇。庭院中的梨樹(shù)結(jié)果了又開(kāi)花了款熬,開(kāi)出一地雪白。棗樹(shù)結(jié)果了攘乒,又發(fā)芽了贤牛,枝丫橫斜一如往昔。
?如今已有八個(gè)月则酝,乘風(fēng)殉簸,乘月,歸去來(lái)兮沽讹,爺爺般卑,不知您在我看不見(jiàn)的時(shí)空里,又去了哪些地方妥泉?