? ? ? ? 歲月如梭余素，往事如煙豹休。轉(zhuǎn)眼間，我已度過六十多個春秋桨吊⊥回首逝去的歲月，盤點(diǎn)經(jīng)歷的往事视乐，大多已印象模糊洛搀，難以回放。但少年時代的一件小事佑淀，卻記憶猶新留美，至今仍讓我自責(zé)與悔恨。它就是我要告訴大家的一碗米稀飯的故事伸刃。
? ? ? ? 1956年谎砾，父親從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到地方，擔(dān)任淮陰地委機(jī)要交通局局長（該局負(fù)責(zé)護(hù)送機(jī)密文件到各縣）捧颅。同一年棺榔，我們兄妹三人隨同母親遷到清江市（現(xiàn)淮安市），成了城市居民隘道。然而好景不長症歇，至六十年代初郎笆，由于天災(zāi)加人禍，國民經(jīng)濟(jì)陷入困境忘晤，糧食極度短缺宛蚓，饑荒在全國蔓延。為了減輕對城鎮(zhèn)居民糧食供應(yīng)的壓力设塔，中央決定動員一批城市居民回農(nóng)村自食其力凄吏。父親一貫以身作則，我和母親便首當(dāng)其沖闰蛔，成為第一批下放對象痕钢。那時我還在讀小學(xué)，并不知道這次下放會給我命運(yùn)帶來什么影響序六，1960年9月任连，很高興地跟著母親回到家鄉(xiāng)灌南縣花園公社。
? ? ? ? 到家后例诀，鄰居告訴我們随抠，吃飯要到生產(chǎn)隊的食堂去打。我聽說吃食堂繁涂，心中竊喜拱她。因為在淮陰也吃過食堂的飯。噴香的米粥扔罪，雪白的饅頭秉沼，可口的小菜，讓我覺得比家中飯好吃矿酵。第二天一早唬复，我和母親帶上飯罐去打飯。進(jìn)了兩間面南的丁頭屋坏瘩，只見一口大鍋里盅抚，正燒著清水漠魏，炊事員將山芋（包括已壞的）剁得很碎倔矾，推進(jìn)大鍋，卻未見放一粒糧食柱锹。燒開后哪自，即開始打飯，每人定量是一大勺（約三碗）禁熏∪老铮回家后，我嘗了嘗瞧毙，有淡淡的甜味胧华，也夾雜一些苦味和酸味寄症。雖然大失所望，但苦于無充饑之物矩动，只好皺著眉頭喝下去有巧。不一會，肚子鼓了起來悲没，但不長時間篮迎，依舊饑腸轆轆，只能盼望著再去打這種可照人影的“稀飯”示姿。
? ? ? ? 生產(chǎn)隊的食堂未能支撐下去甜橱，不久便散了伙，讓各家各戶自謀生計栈戳，各顯神通岂傲。別的人家靠著自留地，或多或少還儲備了一些糧食，而母親則難為無米之炊托呕，幸好二叔家給了一點(diǎn)粗糧磕蛇，方勉強(qiáng)維持了一階段。我們母子倆饑不擇食堰乔，樹葉、野菜脐恩、蘿卜櫻子镐侯、菟絲種子等都拿來填肚子。有一天母親請人干活驶冒，做了一鍋玉米糊稀飯苟翻，中間放了一些蘿卜和鹽，作為客飯骗污。我吃到這咸稀飯崇猫，覺得是吃著前所未有的美味佳肴。一連吃了9小碗需忿，方肯罷休诅炉。
? ? ? ? 一個星期天的早晨，我在睡早覺屋厘，母親不知什么時候起來涕烧，將早飯做好，便下地干活去了汗洒。我醒后议纯，似乎聞到一股久違的飯香，揭開鍋蓋一看溢谤，罢胺铩憨攒！原來是大米稀飯，而且很稠阀参，但只有一碗浓恶。我高興極了，迫不及待地盛了半碗结笨，還沒來得及品味包晰，早已下肚。剩下的飯是留著炕吸，還是再吃伐憾，我猶豫了一會，但最終未能抵擋住大米的誘惑赫模，三大口兩小口树肃，將鍋中的飯吃得一干二凈。雖然肚子還沒飽瀑罗，但已心滿意足胸嘴。不一會，母親干活回來斩祭，看樣子很疲憊劣像，她洗了洗手，拿起一只碗摧玫，打開鍋蓋準(zhǔn)備盛飯耳奕，可一揭開鍋，楞住了诬像，里面空空如也屋群。半晌，她說了一句“全吃了坏挠？”我默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭芍躏。母親嘆了一口氣，眼中似乎噙著淚花降狠。她打了一瓢水放到鍋里对竣，將昨天挑來的野菜放進(jìn)去燒開喝了。望著母親花白的頭發(fā)喊熟，微黃的臉色柏肪，消瘦的體態(tài)姐刁，我突然心如刀絞芥牌。母親餓著肚子持家務(wù)，干農(nóng)活聂使，好不容易搞來一點(diǎn)米壁拉，卻一口也未吃上谬俄，我頓覺無地自容。
? ? ? ? 隨著時間的推移弃理，母親早已忘記此事溃论，或許她根本未當(dāng)一回事，我卻一直耿耿于懷痘昌。因為自己是“純爺們”钥勋，不好意思向母親表達(dá)歉意，只是暗暗告誡自己辆苔，要用實際行動來彌補(bǔ)自己的過錯算灸。于是，我放學(xué)回家驻啤，主動幫母親做家務(wù)菲驴，有時還跟她下田干活。母親卻阻止了我骑冗，她說：“你呀赊瞬，好好念書，跟你大哥后邊攆”贼涩。我的大哥遷到淮陰后巧涧，在清江中學(xué)讀完初中，被報送到江蘇省淮陰中學(xué)遥倦，以后考上東南大學(xué)褒侧，畢業(yè)后分配到國家七機(jī)部（航天部前身），成為火箭衛(wèi)星研發(fā)團(tuán)隊的一員谊迄。我記住了母親的話闷供，將精力放在學(xué)習(xí)上。1961年统诺，考進(jìn)花園中學(xué)讀初中歪脏，為了節(jié)省住宿費(fèi)，也為了多陪陪母親粮呢，我沒有住校婿失。每天早晨天不亮就起床，匆匆吃了一點(diǎn)啄寡，背上書包豪硅，帶上山芋或山芋干作為午飯，步行十多里到學(xué)校挺物。到校時懒浮，住校生還沒起床，我一個人在默默地背書。三年后砚著，我以優(yōu)異成績次伶，被省淮中錄取（當(dāng)年全縣考上淮中16人）稽穆，誰料想天有不測風(fēng)云冠王，高中還未讀完，一場動亂擊碎了我的大學(xué)夢舌镶，也阻止了我追趕哥哥的腳步柱彻。1968年，我又一次從淮陰返回農(nóng)村餐胀。直到1977年绒疗，國家恢復(fù)高考制度，我才得以進(jìn)考場骂澄，年屆三十吓蘑，成家但未立業(yè)的我成為師范院校的一名新生。畢業(yè)后坟冲，我要求分配到花園中學(xué)磨镶，這樣可以常回家看看健提，能為母親“揉揉后背捶捶肩”琳猫。不久，我擔(dān)任了另一所鄉(xiāng)中學(xué)的校長私痹。再往后脐嫂，進(jìn)了縣城，評上了高級教師紊遵，被市委表彰為優(yōu)秀黨務(wù)工作者账千。雖然我無法追上大哥了，但我已盡力了暗膜，母親也很滿意匀奏。母親本身沒有文化，所育的兩兒一女全部進(jìn)了淮中学搜，讀了大學(xué)娃善，有了工作。對此瑞佩，母親頗感欣慰聚磺。她的辛勞與付出，得到了最好的回報炬丸。
? ? ? 母親的晚年瘫寝，得了腦血栓，生活不能自理。我盡管工作很忙矢沿，但還抽出時間給她喂飯，為她按摩酸纲，推她上街捣鲸。她病重昏迷的日子里，我們兄妹三人更是寸步不離闽坡，為她擦身栽惶，為她濕唇，為她處理大小便疾嗅，直到她安祥離世外厂。
? ? ? ? 母親走了，她駕鶴西去代承，魂歸天國汁蝶，但我的懺悔卻并沒有終止，相反论悴，與日俱增掖棉。孟子曰：“孝子之至，莫大乎尊親膀估♂：ィ”孔子的得意弟子仲由（字子路），早年家中十分貧窮察纯，自己常采野菜充饑帕棉，而他卻從百里外負(fù)米回家侍奉雙親。而我呢饼记，自己吃光米稀飯香伴，讓母親吃著野菜湯，想起來具则，真是有悖圣言瞒窒，愧對前賢。
? ? ? ? 時過境遷乡洼，滄桑巨變崇裁，人們的生活水平已極大提高。吃飯束昵，已不再滿足于填飽肚皮拔稳，而要講究色香味，講究營養(yǎng)和搭配锹雏。不少人已不再珍惜糧食巴比，白花花的大米飯，可以毫不猶豫地倒掉。據(jù)統(tǒng)計轻绞，中國每年餐桌上浪費(fèi)的糧食高達(dá)1000億斤采记，夠2億人吃上一年。這些糧食足夠突尼斯吃上20多年政勃，毛里求斯吃上200多年唧龄，摩納哥吃上5000多年，這是多么觸目驚心的數(shù)字奸远。
? ? ? ? 我是一個“小小老百姓”既棺，不可能管到全國，但在我家懒叛，是絕不允許浪費(fèi)糧食的丸冕。我要求孩子們吃多少盛多少，裝到碗里的薛窥，必須吃光胖烛。這樣做，不僅是我記住了“誰知盤中餐诅迷，粒粒皆辛苦”的古訓(xùn)洪己，還因為我記住了因饑荒而度日如年的艱難歲月，更因為我記住了讓我悔恨至今的一碗米稀飯的故事竟贯。
