火車(chē)走一路，我們往窗外看了一路勾徽，幾乎滑凉。每一次，我說(shuō)不看了捂蕴，看會(huì)書(shū)吧譬涡，你都不同意。因?yàn)樯侗妫瑥牟恢裁磿r(shí)候起涡匀，你發(fā)現(xiàn)了外面有牛在田野上，然后我說(shuō)了一路上都可以看到牛的溉知，由此接下來(lái)的整個(gè)歷程陨瘩，我們都在看，看窗外的牛级乍，就像獵人守候獵物舌劳。
你有問(wèn)道，綠皮車(chē)玫荣、動(dòng)車(chē)和高鐵甚淡。我試著給你解釋，都是人捅厂，綠皮車(chē)指老幼病殘抱嬰者贯卦；動(dòng)車(chē)指中年人资柔；高鐵指青壯年。我把你和爺爺都?xì)w為綠皮車(chē)撵割，把我自己歸為動(dòng)車(chē)贿堰，把哥哥歸為高鐵。你不同意啡彬，說(shuō)你是高鐵羹与。好吧，反正爺爺不在場(chǎng)庶灿，就他繼續(xù)算綠皮車(chē)纵搁。
經(jīng)過(guò)了一塊又一塊的田地，時(shí)而在一塊田地里會(huì)見(jiàn)到三頭跳仿、兩頭或者一頭牛诡渴，有時(shí)是你發(fā)現(xiàn)，有時(shí)是我發(fā)現(xiàn)菲语，有時(shí)是你和我一起妄辩，一起的最有味，一個(gè)人發(fā)現(xiàn)的總要打點(diǎn)折扣山上。有一次眼耀，你走開(kāi)了，我見(jiàn)到了一只大牛和一只小牛站在一起佩憾，小的只及大的腿根高哮伟。
等你回來(lái)，我說(shuō)給你聽(tīng)妄帘，你表示遺憾楞黄，又表示懷疑：是真的嗎？當(dāng)然是真的抡驼，在我而言鬼廓，是我親眼所見(jiàn)；當(dāng)然值得懷疑致盟，在你而言碎税，你完全可以推測(cè)是我瞎編的。后來(lái)馏锡，有一次雷蹂，我們一起看到了一群牛，在草坡上杯道，離窗戶這么近匪煌，每一頭都顯得是那么壯大。
到接近下車(chē)的時(shí)刻了，牛再也見(jiàn)不到虐杯。小計(jì)一下玛歌，這一路我們一共看到了多少頭牛。一百頭擎椰？這個(gè)數(shù)字肯定有。一千頭创肥，這個(gè)數(shù)字恐怕有點(diǎn)夸張达舒。好吧，那就是在三位數(shù)吧叹侄。有意思的是巩搏，一塊很大的田地，我念叨著：肯定有趾代。伸手指向窗外贯底。最后卻一頭沒(méi)有。
更有甚者撒强，急迫地尋找牛的時(shí)候禽捆，因?yàn)榛疖?chē)走得那般匆匆，時(shí)不時(shí)會(huì)誤認(rèn)飘哨，比如田地里有一個(gè)人在胚想，沒(méi)看清楚的時(shí)候被當(dāng)著是一頭牛了，轉(zhuǎn)眼看清楚了芽隆，就會(huì)惹你笑浊服，也許會(huì)笑到肚子疼。又比如田地里一堆不知道什么胚吁，也許是稻桿或者草桿牙躺，被誤認(rèn)是頭牛了。
也有些別的腕扶，比較有趣的孽拷。車(chē)停在某個(gè)站，站臺(tái)上一位婦人背上背了個(gè)小孩蕉毯，小孩是用布帶子綁在婦人的身上的乓搬。小孩的上衣往上扯，把肚子露出老大一截代虾，也許有二十公分进肯？她們兩個(gè)看上去是祖孫兩，我看到了棉磨，心想慘了：奶奶沒(méi)有后眼江掩，孫子怕要著涼。
指給你看，你看到了环形。就在這時(shí)從后面走上來(lái)一位年輕男子策泣，許是誰(shuí)家的爸爸吧，拖著箱子抬吟，戴著眼鏡萨咕。他來(lái)到了祖孫邊上，奶奶已經(jīng)基本準(zhǔn)備停當(dāng)火本，準(zhǔn)備開(kāi)走危队。他停下來(lái)了，大概有跟奶奶說(shuō)明了情況钙畔。他幫著把小孩的衣服往下扯茫陆，扯到腰部，不再有裸露擎析。
然后簿盅，他大步往前去。在他走近她們的那會(huì)揍魂，我有說(shuō)他會(huì)上前幫著解決那問(wèn)題的桨醋。你暫時(shí)還不相信，然后信了愉烙，因?yàn)榭吹教趾小Ｔ谒蟛阶叩剿齻兦懊嫒チ酥螅液傲艘宦暎簞偛艖?yīng)該偷拍下那個(gè)畫(huà)面的步责。我指的是他在幫小孩扯下衣服的畫(huà)面返顺。你跟了一句：就是。
你起先蔓肯，不太相信他會(huì)助人為樂(lè)的遂鹊。助人為樂(lè)這個(gè)詞，你是第二次從嘴里說(shuō)出蔗包。第一次秉扑，是我們剛上車(chē)一會(huì)，我見(jiàn)到一位婦人把自己的東西全部拉在自己的座位前调限，以為不方便舟陆，上前去，幫她把一個(gè)箱子放到了頭頂?shù)呢浖苌铣馨又侔岩缓谐缘姆诺搅素浖苌稀?/p>
完了秦躯，你看著我，來(lái)了一句：你還會(huì)助人為樂(lè)啊裆装。是啊踱承，我這么做了倡缠，根本沒(méi)考慮你在我身邊看著，只是看到了她的不便茎活，就上前幫手了昙沦，一如每一次我獨(dú)自出行那樣。她是被邊上一位男子要求調(diào)換了位置的载荔，那人將個(gè)箱子塞在座位前盾饮，確實(shí)不適合坐中間位。
后來(lái)身辨，還有一段小插曲丐谋，關(guān)于那男子，他要坐到接近于終點(diǎn)站煌珊，他掏出了三張車(chē)票給到列車(chē)員。列車(chē)員看過(guò)后泌豆，告他他有買(mǎi)重了一張定庵，也就是他買(mǎi)了兩張同樣線路的票，一張是今天的踪危，另一張是明天的蔬浙。列車(chē)員叮囑他，下車(chē)后在車(chē)站里把明天的那張票退了贞远。
最先畴博，我是覺(jué)得他向邊上那婦人要求換個(gè)座位好像有些占人便宜；然后蓝仲，見(jiàn)到他的腿前擠滿一只箱子俱病，覺(jué)到他這么要求倒也說(shuō)得過(guò)去；最后袱结，等他主動(dòng)出示三張車(chē)票給到列車(chē)員亮隙，列車(chē)員告他買(mǎi)多了一張票，覺(jué)到他走一程大概也很不容易垢夹，應(yīng)該說(shuō)很有些艱難溢吻。
車(chē)廂里，有一位小男孩果元，在車(chē)窗邊上渡讼，一會(huì)將床簾拉下预吆，一會(huì)將窗簾拉上，邊上的爸爸讓他停下來(lái)，他還在繼續(xù)栖榨，爸爸的語(yǔ)氣變得嚴(yán)厲了，他這才聽(tīng)進(jìn)去锅棕。一路上映穗，每到一個(gè)站恶阴，他都會(huì)念叨了一下，贛州豹障，贛州冯事。很容易猜到，他這一次是和爸爸一起往贛州去血公。
等到他要下了昵仅，我見(jiàn)到他站在過(guò)道上，爸爸的身后累魔，我見(jiàn)到他背了一個(gè)雙肩包摔笤，上面寫(xiě)了是某個(gè)幼兒園，是啦：他是在這邊上幼兒園垦写，這是跟著爸爸回老家去吕世。保不定，爸爸是乘著周末梯投，把他送回爺爺奶奶身邊命辖，然后接著就轉(zhuǎn)身回去，接著繼續(xù)上幾天的班分蓖。
箱子在你的推動(dòng)下尔艇，往前走著。我們走在地鐵站到爺爺家的路途上么鹤≈胀蓿看上去，你有些興奮蒸甜，我在留意將你這個(gè)樣子或者那個(gè)樣子偷拍下來(lái)棠耕。有一下，你抬頭看向我迅皇，說(shuō)我看上去有些興奮昧辽，我自己是一點(diǎn)不覺(jué)察，倒是聽(tīng)了你這么說(shuō)登颓，反過(guò)來(lái)覺(jué)察到你處在興奮中搅荞。
先前，我們?cè)诘罔F里的時(shí)候框咙，小爸爸將一張照片分享出來(lái)咕痛，說(shuō)是爺爺已經(jīng)煮好了蛋，在等著我們喇嘱。那一大碗茉贡，你看到了，哇了一聲者铜。你的意思是你吃不下腔丧、感到很有些緊張放椰，我逗你玩：要不，我們就不進(jìn)屋了愉粤。你看著我笑砾医，什么也沒(méi)說(shuō)。晚點(diǎn)衣厘，你和我角色反轉(zhuǎn)如蚜。
那是我們從地鐵的安檢口經(jīng)過(guò)，你笑著：剛才影暴，人家稱呼你大爺错邦。我表示我沒(méi)有聽(tīng)到，你堅(jiān)持說(shuō)有型宙，想來(lái)是肯定有啦撬呢。接下，你一直在念叨這個(gè)大爺妆兑，我試著回?fù)羟阒ィf(shuō)你是大姑娘，說(shuō)你是胖姑娘箭跳。走在路上，我有偷拍了幾張潭千，看上去你神色飛揚(yáng)谱姓，如是甚好。
后來(lái)刨晴，那大碗的蛋屉来，我們是在飯后吃了些的，而不是飯前狈癞。后來(lái)茄靠，爺爺給他自己找到了一件事做，就是監(jiān)督你少吃一點(diǎn)蝶桶。我問(wèn)他他是在聽(tīng)了我報(bào)出的你的體重之后覺(jué)到你胖還是在那之前就覺(jué)到你胖慨绳，他沒(méi)有直接回復(fù)我，讓我以為我從兩個(gè)方向推測(cè)都算合理真竖。
上午脐雪，陽(yáng)光照射到陽(yáng)臺(tái)上。你坐在我先幫你準(zhǔn)備好的位置上寫(xiě)著作業(yè)恢共，爺爺坐在你的左手战秋，背對(duì)陽(yáng)光閉目養(yǎng)神。我坐在你的左手讨韭，看著屏幕脂信，寫(xiě)著我的作業(yè)癣蟋。后來(lái)，爺爺下令我的作業(yè)回頭挪到晚上寫(xiě)狰闪。之前疯搅，我將你和他背朝太陽(yáng)偷偷拍下，旁注為一起曬太陽(yáng)尝哆。
情沉抑而不達(dá)秉撇，又蔽而莫之白
---2023年01月08日
===
（以前寫(xiě)的文字，在20220802的這個(gè)早上秋泄，想起來(lái)要以卷積的方式與新的文字交織在一起琐馆。過(guò)往隨文的附圖，就不去管它了恒序，去掉好啦瘦麸。對(duì)于自己而言，最有味道的歧胁，始終是文字滋饲。一天一篇吧，讀一遍喊巍，修訂下錯(cuò)別字（若見(jiàn)到）屠缭。）
拂拭塵埃（又）?2020.02.08
中午，填飽了肚子崭参，找點(diǎn)事做呵曹，把那個(gè)待拂拭的書(shū)架，搬了出來(lái)何暮⊙傥梗總共就三層，我在清理著最下層海洼，你圍了過(guò)來(lái)跨新，蹲在地上，你說(shuō)你也要抹坏逢。同意域帐，你去找了一塊抹布過(guò)來(lái)，沒(méi)有讓你抹我在處理的書(shū)架词疼，讓你去抹書(shū)架搬出后的那塊空檔俯树，你去了，嘴巴里才說(shuō)出容易贰盗，很快地你就又回來(lái)了许饿。確實(shí)是容易，一塊沒(méi)多大的平面舵盈，也不是很臟陋率，很快地你就收工球化。
接下來(lái)，讓你去抹那個(gè)擺了些東西的架子瓦糟。你去到了那邊上筒愚，看了看，像是不知道怎么下手菩浙。雖然已經(jīng)告訴你巢掺，你要把上面的東西取下來(lái)，抹干凈了臺(tái)面劲蜻，再把取下的東西放回去陆淀。你又回來(lái)了，說(shuō)了一聲先嬉，你不抹了轧苫。把抹布丟進(jìn)了邊上的盆子里，輕輕地濺起來(lái)了一些水花疫蔓。
我手邊有一個(gè)盒子含懊，是一個(gè)簡(jiǎn)易電子鋼琴，問(wèn)你要不要玩衅胀？你點(diǎn)了點(diǎn)頭岔乔，當(dāng)然要呀。取出來(lái)滚躯，放在了你的書(shū)桌邊上的臺(tái)面重罪，展開(kāi)，還沒(méi)等我插上電源哀九，你已經(jīng)開(kāi)了機(jī)，彈了起來(lái)搅幅≡氖看來(lái)，先前保存在電池里的電茄唐，還足夠你玩一陣子息裸。我退下，你隨意地彈起沪编。你又出來(lái)呼盆，從我邊上的書(shū)中，取走了一本蚁廓。啥書(shū)访圃？這個(gè)琴的樂(lè)譜啊。
后來(lái)相嵌，你彈了很久腿时，我在外面邊抹著灰况脆，邊聽(tīng)著。有點(diǎn)像批糟，夜里在床頭看著書(shū)格了，聽(tīng)到你在洗澡時(shí)發(fā)出的歌聲，這都是你的音樂(lè)時(shí)刻徽鼎。一首又一首的曲子盛末，你自由自在地哼著，彈著否淤，挺好聽(tīng)的悄但。有好幾次，起了念頭叹括，要把你彈出的算墨，錄下來(lái)。想想還是算啦汁雷。能夠這樣自在地聽(tīng)到净嘀，能夠知道你能彈出雖然有些跑調(diào)，但基本是像模像樣的曲子來(lái)侠讯，已經(jīng)挺好挖藏。
只有一次，你中途停了下來(lái)厢漩，那是我在水盆邊上滑了一跤膜眠，放在臺(tái)面上的兩個(gè)托盤(pán)，掉落在了地板上溜嗜，發(fā)出了噼里啪啦的響聲宵膨。你跑出來(lái)，看了一下炸宵，問(wèn)了一聲：什么聲音氨脔铩？這時(shí)土全，我已經(jīng)從地上爬起捎琐，告你剛才自己滑了一跤，兩個(gè)托盤(pán)掉到了地上裹匙。你噢了一聲瑞凑，退回到自己的座位上去了。
把房門(mén)概页，又關(guān)起籽御。無(wú)論是玩耍，無(wú)論是看書(shū)，還是這會(huì)的彈琴篱蝇，只要是你要一門(mén)心思去做的事情贺待，你總樂(lè)意選擇獨(dú)自一個(gè)在，將別人--如我零截，趕出去麸塞，這大概就是你在享受獨(dú)處的樂(lè)趣吧，自由自在地：發(fā)一個(gè)白日夢(mèng)涧衙，不要被打擾哪工；讀一個(gè)故事，不要被打擾弧哎；看一段動(dòng)畫(huà)片雁比，不要被打擾。
早上撤嫩，翻完了一本書(shū)偎捎，關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)前、互聯(lián)網(wǎng)后以及之間的過(guò)渡序攘，人們的文化生活模式的巨變茴她，作為參照，上一次是古登堡的印刷術(shù)程奠。作為例舉丈牢，被提到的文學(xué)作品有“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”、“追憶似水年華”和“瓦爾登湖”瞄沙。第一部己沛，作者描述了他自己如何克服手機(jī)的分心，終于完成了對(duì)它的紙質(zhì)書(shū)的閱讀距境。
第二部申尼，作者引述了它的作者是如何通過(guò)精致的記憶，構(gòu)建出一種對(duì)于過(guò)往的印象垫桂。第三部晶姊，作者引述了它的作者對(duì)于技術(shù)年代的來(lái)臨，單個(gè)的人要如何地選擇過(guò)自己要過(guò)的生活伪货，也即，真正地活過(guò)钾怔。作者在呼應(yīng)著第三部作者對(duì)于生活碱呼，對(duì)于技術(shù)，對(duì)于環(huán)境的變化的觀點(diǎn)中宗侦，結(jié)束了他的全部講述愚臀。
很輕松的一本書(shū)，也是很應(yīng)景地一本書(shū)矾利。雖然姑裂，它描述的是這個(gè)時(shí)代的網(wǎng)絡(luò)和電子的特征馋袜；但是，誰(shuí)人都知道舶斧，這個(gè)時(shí)代的技術(shù)欣鳖，是以電子和生物為雙龍頭的。在一邊茴厉，書(shū)本中講述的是電子技術(shù)對(duì)于我們每個(gè)人的現(xiàn)實(shí)生活的影響泽台；在另一邊，現(xiàn)實(shí)中呈現(xiàn)的是生物技術(shù)對(duì)于我們每個(gè)人的現(xiàn)實(shí)生活的影響矾缓。
我翻完這本書(shū)的時(shí)候怀酷，你還在睡大覺(jué)，我只好帶小黑下去散步嗜闻。通了一個(gè)電話蜕依，真的是很巧，一位叔叔在那頭講述著他的將電子技術(shù)與食品技術(shù)結(jié)合到一起的一個(gè)設(shè)想琉雳。他說(shuō)的食品样眠，不是從土里長(zhǎng)出來(lái)的那種；他說(shuō)的食品咐吼，是從石油中提煉和衍生出來(lái)的那種吹缔，嚴(yán)格意義上，稱著食品添加劑的物質(zhì)锯茄。
籠統(tǒng)一點(diǎn)來(lái)講厢塘，可以稱著藥，從藥是可以改變我們對(duì)于世界看法的物質(zhì)肌幽，從藥是可以改變我們對(duì)于自身看法的物質(zhì)晚碾，這個(gè)角度而言。他在那頭喂急，講述著他設(shè)計(jì)的劇本格嘁，我在這頭看到了一連串的畫(huà)面，挺有趣的廊移。到了終于我要帶小黑上樓糕簿，怕你已經(jīng)起來(lái)很久，和他說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候狡孔，我笑著感謝他懂诗，透過(guò)他的講述，給到我的這個(gè)禮物：一個(gè)特別的湯圓苗膝。
在和他通話之前殃恒，我走在小黑的身邊，拍下了路邊的那棵枇杷樹(shù)上，掛著的日見(jiàn)成熟的枇杷果离唐。它們團(tuán)簇在一起病附，皮膚有些微微地發(fā)黃，每一個(gè)都有點(diǎn)點(diǎn)圓亥鬓，像是掛在樹(shù)上的湯圓完沪。先前的這一簇一簇的像模像樣的湯圓，和后來(lái)他的這個(gè)大大的象征性的湯圓贮竟，就是我丽焊，今天所吃的湯圓。
頭天晚上咕别，你吃了一頓飽飽的湯圓技健；今天，你沒(méi)有吃湯圓的胃口惰拱。挺好雌贱。我的左手，在張開(kāi)的時(shí)候偿短，感覺(jué)到有一些不一樣欣孤，從地上爬起之后，這會(huì)已經(jīng)沒(méi)有那么大的反應(yīng)了昔逗。挺好降传。完成于2020年02月08日。
