? ? ? ? 國(guó)慶節(jié)哥哥到家里吃飯的時(shí)候和我閑聊說(shuō)現(xiàn)在訂一個(gè)月后往返西安的機(jī)票才1000塊票彪，真的超劃算。我問(wèn)哥哥怎么又要回去不是再有幾個(gè)月就過(guò)年了嗎？雖然機(jī)票很實(shí)惠捆等，但是來(lái)回也難折騰。哥哥說(shuō)你真的不知道為什么下個(gè)月我一定要回去一趟嗎续室？我認(rèn)真的想了一下實(shí)在想不出家里下個(gè)月有什么大事栋烤，還是懷孕生小孩之后，忘性確實(shí)很大挺狰。哥哥說(shuō)下個(gè)月16號(hào)是外婆去世三周年的忌日明郭！
? ? ? ? 我有點(diǎn)不敢相信外婆已經(jīng)離開(kāi)我們快三年了买窟，時(shí)光總是能沖淡很多記憶帶走很多悲傷。記得外婆剛走的那段時(shí)間我常常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)外婆在廚房里幫我做著各種香噴噴的飯菜薯定，給我扎各種好看的辮子始绍。外婆去世的第一個(gè)春節(jié)，我們這些舅舅阿姨表兄弟姐妹們和往年一樣熱鬧的聚在一起话侄，雖然人還是和往年一樣多亏推，大家鬧哄哄的打著麻將逗著小孩，看起來(lái)也是熱熱鬧鬧和和美美年堆，可是我總感覺(jué)心里空蕩蕩的吞杭。外婆原來(lái)的臥室已經(jīng)被舅舅改成儲(chǔ)藏間了，堆滿了雜物变丧，絲毫沒(méi)有了外婆昔日生活的氣息芽狗。可是我對(duì)這間臥室熟悉過(guò)自己的家痒蓬，我早已不記得我們家的老房子是什么樣子童擎，卻清晰的記得外婆這間房子的擺設(shè)。正對(duì)臥室門(mén)的一個(gè)很時(shí)髦的大衣柜攻晒，帶著一面能照全身的大鏡子柔昼，那個(gè)年代能有這種家具的都是有錢(qián)人家。外婆總是把那面鏡子擦的一塵不染炎辨，我們所有的小孩去了都喜歡在哪里照來(lái)照去捕透，對(duì)著鏡子做各種鬼臉有趣極了。當(dāng)然我們最喜歡的是打開(kāi)柜子的那一剎那碴萧，里面總是放滿了各種各樣的零食乙嘀。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，那些吃的在我們看來(lái)就是全世界最美味的東西破喻。挨著大衣柜的里面是一個(gè)做工精細(xì)的梳妝臺(tái)虎谢，正對(duì)著梳妝臺(tái)的是外婆那永遠(yuǎn)一塵不染柔軟舒適的床〔苤剩看著這凌亂的儲(chǔ)物間婴噩，我多想在外婆那永遠(yuǎn)有著陽(yáng)光味道的床上睡上一覺(jué)，一覺(jué)醒來(lái)外婆拉著我的手說(shuō)琳啊吃飯了你要多吃點(diǎn)那樣才能長(zhǎng)大高個(gè)羽德！
? ? ? ? 從我記事起外婆就是我見(jiàn)過(guò)的最愛(ài)干凈的人几莽，身上的衣服永遠(yuǎn)是一塵不染整齊得體。北方的冬天很冷很多大人都偷懶好幾個(gè)月不洗澡宅静，但是每次過(guò)年去外婆家不管多冷章蚣，外婆每天晚上都會(huì)洗澡，還會(huì)幫我們兄妹三個(gè)也洗的干干凈凈的姨夹，用的是我見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的香皂纤垂，和讓我覺(jué)得軟的不可思議的毛巾矾策。晚上睡覺(jué)的時(shí)候聞著外婆身上的香味我總能睡的香甜。最美好的是早上起來(lái)總能吃到在家里永遠(yuǎn)吃不到的豐盛早飯峭沦，外婆會(huì)把家里所有的好東西拿出來(lái)招待我們這些饞嘴的外孫和外孫女贾虽。只是我不太記得外婆做得飯菜的味道了，可能是因?yàn)樘脹](méi)有吃到了吼鱼，因?yàn)樵谕馄湃ナ狼八呀?jīng)失明整整十年了榄鉴。眼睛看不見(jiàn)之后，我就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)外婆踏進(jìn)廚房半步蛉抓，就連外婆為什么再也不做飯了這件事情的原因我都記得清清楚楚庆尘。
? ? ? ? 那是一個(gè)暑假，我們兄妹幾個(gè)像往常一樣迫不及待的背著所有的家當(dāng)?shù)酵馄偶依镞^(guò)暑假巷送，準(zhǔn)備和往年一樣呆個(gè)兩個(gè)月開(kāi)學(xué)了再回去驶忌。那天中午到了外婆家已經(jīng)快12點(diǎn)了，那個(gè)年代沒(méi)有車全靠步行笑跛，我們一路走來(lái)早已經(jīng)餓的前胸貼后背了付魔，進(jìn)門(mén)就嚷嚷著要吃飯。那個(gè)年代雖然沒(méi)有電話飞蹂，可是到了放暑假的時(shí)候了外婆應(yīng)該知道我們這兩天會(huì)來(lái)几苍，肯定早已經(jīng)幫我們準(zhǔn)備好了飯菜。我們眼巴巴的沖到了廚房陈哑，卻發(fā)現(xiàn)冰鍋冷灶連早上的剩飯都沒(méi)有妻坝。這太反常了，我們都以為外婆生病了惊窖，因?yàn)橥馄澎o靜的坐在門(mén)口仿佛沒(méi)看見(jiàn)我們刽宪，一個(gè)人不知道在想著什么。要是往常外婆看見(jiàn)我們來(lái)了界酒，早親熱的拉起我們的手噓寒問(wèn)暖了圣拄。我慢慢的挪到外婆的身邊，拉起外婆的手大聲的叫了一聲外婆毁欣，外婆嚇了一跳然后笑瞇瞇的說(shuō)你們來(lái)了餓了吧庇谆？然后外婆從胸前的衣服里掏出了她的手帕，我們都好興奮凭疮。因?yàn)槲覀兌贾劳馄诺倪@個(gè)手帕里包的是錢(qián)饭耳，每每到了過(guò)年都會(huì)從這個(gè)手帕里給我們拿壓歲錢(qián)。外婆拿了幾塊錢(qián)給哥哥說(shuō)你們?nèi)ド痰昴抢镔I幾包方便面吃哭尝，外婆今天就不給你們做飯了哥攘，等你舅媽回來(lái)再做飯給你們吃剖煌。我們興高采烈的去買了一些吃的填滿肚子材鹦，沒(méi)人注意到外婆為什么不給我們做飯吃了逝淹。吃飽喝足后外婆像以外一樣拉著我的手問(wèn)我們家里莊稼收成好不好？學(xué)習(xí)成績(jī)好不好桶唐？在學(xué)校受沒(méi)受人欺負(fù)栅葡？等到外婆問(wèn)完了所有問(wèn)題，確定我們都過(guò)得好好的時(shí)候尤泽，突然問(wèn)我琳外婆是不老了不中用了欣簇？當(dāng)時(shí)我很驚訝這么多年外婆從未說(shuō)過(guò)自己老了雖然她也有70歲了。對(duì)于那些同齡的老的牙齒都沒(méi)有坯约，腰駝背的快到地上熊咽，話都說(shuō)不清的老頭老太太來(lái)說(shuō)外婆還是那個(gè)干凈干練精神矍鑠的外婆，我們從未想過(guò)衰老這個(gè)詞和外婆會(huì)扯上關(guān)系闹丐。我笑著說(shuō)外婆你還年輕横殴，手腳靈活是誰(shuí)胡說(shuō)八道說(shuō)你老了？沒(méi)誰(shuí)說(shuō)我卿拴，是我自己覺(jué)得自己老了不中用了衫仑。前幾天你表叔到家里來(lái)看我，人家急急忙忙要走堕花，我想總要讓人吃口熱乎的再走啊文狱。我去廚房給你表叔煮面，卻把堿錯(cuò)看成鹽放了缘挽，你表叔怕我傷心還是勉強(qiáng)吃了幾口瞄崇，我瞅進(jìn)了看顏色不對(duì)，嘗了一口苦澀無(wú)比壕曼，趕緊讓你表叔把碗放下了杠袱。你看外婆就是不中用了，連一碗面都做不好了窝稿，說(shuō)罷外婆用衣角擦了擦眼角的淚水楣富。聽(tīng)罷我有點(diǎn)不敢相信伸手在外婆眼前晃了晃，外婆卻一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有伴榔，我才驚恐的發(fā)現(xiàn)外婆的眼睛好像看不太清楚了纹蝴。后來(lái)我才知道外婆看東西模糊已經(jīng)有一段時(shí)間了，只是她怕兒女操心一直沒(méi)說(shuō)踪少，誰(shuí)曾想到已經(jīng)這么嚴(yán)重了塘安。到寒假的時(shí)候外婆已經(jīng)完全失明看不見(jiàn)了，靠一個(gè)拐杖四處走動(dòng)援奢。好在外婆的耳朵還很靈光兼犯，總能清楚的聽(tīng)到任何細(xì)小的聲音，精神狀態(tài)也很好，所以失明還沒(méi)有給外婆太大的打擊切黔，只是我們卻再也沒(méi)吃過(guò)外婆做得飯菜砸脊。
? ? ? ? ? 失明并未影響外婆愛(ài)干凈，她依然每天堅(jiān)持洗澡換洗衣服纬霞，頭發(fā)照樣梳的一絲不茍凌埂，如果不說(shuō)沒(méi)人會(huì)發(fā)現(xiàn)外婆早已經(jīng)看不見(jiàn)這個(gè)世界。外婆一生善良干練诗芜，待人極其大方溫和瞳抓，就連上門(mén)的乞丐也會(huì)把家里最好的飯菜打上一碗，誰(shuí)家有困難都會(huì)出一把力從來(lái)不要求回報(bào)伏恐。我總覺(jué)得這樣的人理應(yīng)得到好的善報(bào)孩哑，然而現(xiàn)實(shí)卻并非如此。兩年后外婆的聽(tīng)力已經(jīng)開(kāi)始退化翠桦，我們過(guò)年去的時(shí)候需要很大聲的在她耳邊說(shuō)話臭笆，就像吵架一樣〕诱疲可是盡管這樣外婆也是很開(kāi)心能時(shí)常有人在她耳邊吼一吼和她說(shuō)話愁铺。只是現(xiàn)在的人都缺少耐心，越來(lái)越少的人愿意去和外婆費(fèi)力的說(shuō)話闻鉴，包括我們這些曾經(jīng)被她捧在手心的孫子外孫茵乱。我們慢慢長(zhǎng)大了，看到外面這個(gè)精彩的世界早已經(jīng)不耐煩聽(tīng)外婆說(shuō)起過(guò)去的種種趣事孟岛。外婆是個(gè)敏感心思細(xì)膩的人瓶竭，很快就發(fā)現(xiàn)了我們的不耐煩，她漸漸的不再勉強(qiáng)拉著我們的手問(wèn)東問(wèn)西渠羞，更多的時(shí)候是一個(gè)人坐在門(mén)前望著遠(yuǎn)方斤贰，靜靜的一坐就是一天，我想她應(yīng)該是在思念早逝的外公吧次询。
? ? ? ? 由于長(zhǎng)時(shí)間不和人交流荧恍，外婆的大腦開(kāi)始慢慢的退化了，最開(kāi)始的癥狀是她開(kāi)始一遍遍的問(wèn)我們你是誰(shuí)?即使我們已經(jīng)重復(fù)了四五遍屯吊，走的時(shí)候拉著外婆的手說(shuō)我們回去了送巡，外婆還是會(huì)再問(wèn)一遍你是誰(shuí)？怎么來(lái)我家盒卸？我們除了無(wú)奈更多的是傷心骗爆，傷心曾經(jīng)愛(ài)我們?nèi)缑耐馄湃缃駞s不知我們是何人？后來(lái)外婆的癡呆癥越來(lái)越嚴(yán)重了蔽介，已經(jīng)分不清白天和晚上了摘投，白天她會(huì)呼呼大睡一整天煮寡，晚上起來(lái)坐在房間一整晚；一天會(huì)連續(xù)要吃飯犀呼，卻不知道她剛放下碗十分鐘幸撕。就這樣外婆的癡呆癥持續(xù)了三年到就越來(lái)越嚴(yán)重了，最后到了生活不能自理的地步圆凰。久病床前無(wú)孝子杈帐，兒孫們都有自己的生活体箕，再也沒(méi)有人每天幫外婆洗澡专钉，換洗衣服，打掃房間換洗床上用品累铅，外婆再也無(wú)法過(guò)上她維持了一輩子的精致體面跃须，就這樣度日如年的過(guò)完了她人生中的最后三年。
? ? ? 外婆去世的時(shí)候很祥和娃兽，雖然因?yàn)楦鞣N原因兒孫都沒(méi)在身旁菇民，可是她回到了自己原有的世界：明亮的雙眼，聰慧的耳朵投储，干凈的服飾第练，一塵不染的房間，清香的肥皂味玛荞，自由的身體和靈魂娇掏，那才是屬于她的天堂。我常常想像外婆這樣干練精致的女人勋眯，如果她能預(yù)知她的晚年生活會(huì)是這般光景婴梧，她應(yīng)該會(huì)早早的以自己的方式有尊嚴(yán)的離開(kāi)這個(gè)世界。我只愿外婆能在另一個(gè)世界繼續(xù)她的優(yōu)雅客蹋，過(guò)她應(yīng)得的生活!
