“2月24日下午,著名攝影師任航因抑郁癥自殺離世”娘侍。
一早起來就看到這樣一條新聞短訊,只覺得通身一陣寒冷泳炉。
不出意外憾筏,把微博往下拉,網(wǎng)絡(luò)上又開始鋪天蓋地地呼吁理解胡桃、關(guān)心抑郁癥患者踩叭,出事了才這樣普度眾生地散播知識磕潮,可實際生活里大部分人明明連怎么安慰人都不會翠胰。
以張國榮為例。每年四月一日亦或他的誕辰自脯,無數(shù)的人追悼他之景、消費他、探尋他的死因膏潮,十幾年了锻狗,與他相關(guān)聯(lián)的同性戀和抑郁癥卻仍然被人忌諱。
身邊故作深情文藝地去紀(jì)念張國榮的人越來越多焕参,然而能深切的知道轻纪,理解同性戀與抑郁癥的沉重的人少之又少。
仍記得高三愚人節(jié)那天的課間有人用多媒體設(shè)施放了張國榮的歌叠纷,一群人煞有介事地討論張國榮自殺的原因以及他為什么選擇在愚人節(jié)結(jié)束生命刻帚。
那時日夜嗑著舍曲林、勞拉西泮片涩嚣,時常站在高樓猶豫不決的我很想告訴他們崇众,張國榮選擇這一天離開人世或許不是刻意為之掂僵,任何一個抑郁癥患者都是在刀鋒上行走,他選擇那天不過是一不小心就萬劫不復(fù)罷了顷歌。
人們不接受純粹的自殺锰蓬,覺得那是對生命的輕賤,一定要尋求一個世俗意義上的理由眯漩。這很可笑芹扭。如日中天的天王巨星可以一躍而下,面朝黃土背朝天的農(nóng)民也可以自縊身亡坤塞,他們只是生病了冯勉,并不需要什么理由。就像走飯在微博的遺言一般“我有抑郁癥摹芙,所以就去死一死灼狰,沒什么重要的原因「『蹋”
需要所謂世俗理由的人們那么昂首天外交胚,即使那么多的自殺者的遺言通篇都在表達(dá)一個意思“Don’t judge”,他們也能把人解析得對個體存在過的尊重蕩然無存盈电。
真正感觸至深的人是沉默不語的蝴簇。
我無法和他們訴說抑郁癥到底是怎樣的一種困局,同性戀在異性戀主義和恐同思維構(gòu)成的現(xiàn)實世界里又怎樣蜷縮在衣柜里匆帚。
就像我得了強(qiáng)迫癥的同學(xué)無法表達(dá)他對日常生活中人們動不動就戲稱自己得了強(qiáng)迫癥心存芥蒂一樣熬词,又有多少人能理解他作為真正的強(qiáng)迫癥患者每天強(qiáng)迫自己刷牙刷到口齒血肉模糊仍停止不了的痛苦。
抑郁癥與世隔絕的困局在任航這個藝術(shù)家的身上也體現(xiàn)得淋漓盡致——“我們一直在迷路/仿佛這個世界沒有/我們的容身之處”吸重、“我每次想到你/同時也想到死”——相比他那些色彩鮮明一眼就知其才華橫溢的攝影作品互拾,他微博上那一首又一首以“愛情”命名的小詩讓人讀來著迷的同時心生絕望。而大多數(shù)站在寒冷道德高地上的老夫子只會加以批判嚎幸,又有多少人是因他的死才認(rèn)識他的呢颜矿?
似乎春光越美越殺人,每年的春天嫉晶,總有悼念不完的人——走飯骑疆、海子、張國榮......這或許就是我們選擇在清明與死者同行的原因替废?
可是箍铭,與其悼念再多已經(jīng)死去的人,不如對身邊的人多問候一句“你還好嗎椎镣?”如果可以诈火,除了陪人笑也陪人一起哭吧。
仍記得高二的一個陰郁下午衣陶,好友意外拍到一組陰天的閃光燈柄瑰,出奇的好看闸氮,有人贊嘆到:“有些像任航的色調(diào)啊〗陶矗”
那是我第一次知道任航蒲跨。關(guān)注他微博那么久,沉淪在他絕望的藝術(shù)作品里不止一次兩次授翻,而他現(xiàn)在再也不會更新了或悲。
死亡本身沒有任何意義,如果說對我有任何刺激的話堪唐,那就是再一次又一次的提醒自己巡语,當(dāng)我看到快溺水的人時,能游得離他近一點再近一點淮菠。
2017.3.12