不知道什么時(shí)候故觅，我媽小院后面長(zhǎng)出了一株月季，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)它時(shí)渠啊，它正迎著微風(fēng)输吏，面向朝霞，亭亭玉立替蛉，花開(kāi)正艷贯溅。我輕輕撫過(guò)它的花、它的葉躲查、它的莖它浅、還有它莖上的刺，真好镣煮，哪怕世事變遷姐霍，滄海桑田，它還是記憶中的樣子怎静，一點(diǎn)兒都沒(méi)變邮弹。
小時(shí)候，我家旁邊有一個(gè)加油站蚓聘，那是我媽工作的地方腌乡，加油站的前面有好幾個(gè)花壇，里面種的最多的就是月季夜牡。每年四五月份与纽，花壇里的月季便開(kāi)始競(jìng)相綻放，或紅塘装、或粉急迂、或白、或黃蹦肴，只一個(gè)紅色僚碎，便有濃的發(fā)紫的深紅、艷的滴血的朱砂紅阴幌、含羞帶笑的桃紅勺阐、如夢(mèng)似幻的粉紅……
我特別喜歡這些月季花卷中，喜歡它們的濃烈，喜歡它們的芬芳渊抽。每天下午放了學(xué)蟆豫，我總會(huì)在花壇旁逗留很長(zhǎng)時(shí)間，直到媽媽喊我回家吃飯懒闷，我才戀戀不舍地離開(kāi)它們十减。
月季的花期很長(zhǎng)，從溫暖的春天到炎熱的夏天再到蕭瑟的秋天愤估，它才會(huì)完成自己的使命帮辟，化歸塵土，積蓄力量玩焰，以待來(lái)年繼續(xù)煥發(fā)勃勃生機(jī)织阅。但我很貪心，總希望它們能夠日日陪伴著我震捣，于是有一天我忽然萌生了一個(gè)念頭荔棉，我要把這些月季花的花瓣摘下來(lái)，曬干之后做成一個(gè)枕頭蒿赢，這樣它們不就能夠永遠(yuǎn)不離開(kāi)我了嗎润樱？
小孩子總有一個(gè)好，那就是想到就會(huì)立刻去做羡棵，不像大人壹若，做事總是瞻前顧后。
我先是撿拾起那些散落在地上的花瓣皂冰，然后又去采摘那些即將開(kāi)敗的花朵店展。因?yàn)楹ε卤淮笕丝吹桨び?xùn)，我總是在中午午休的時(shí)候去秃流。夏天的中午赂蕴，太陽(yáng)像個(gè)大火爐，烤的我的小臉紅里透著黑舶胀，如同手中那朵酒紅色的月季花概说。但我樂(lè)此不疲。
短短幾個(gè)中午嚣伐，花壇里的月季花以肉眼看得見(jiàn)的速度減少著糖赔，而我曬在天井里的玫瑰花瓣卻還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠做一個(gè)枕頭。
我不敢再去摘花轩端，也不忍心再去摘花放典，曬干的花瓣做枕頭不夠，做個(gè)香包綽綽有余。我又花費(fèi)了一個(gè)中午的時(shí)間奋构，扒著拙劣的針角骨田，縫了一個(gè)四四方方的布袋子，將積攢的花瓣全都縫了進(jìn)去声怔。每天晚上睡覺(jué)的時(shí)候，我都會(huì)把這個(gè)香包放在枕邊舱呻，在淡淡的香氣中進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)醋火。
除了月季，花壇里還有一種花數(shù)量也很多箱吕，它們比月季長(zhǎng)的高芥驳，花莖直立，花朵也不似月季花那般層層包裹茬高，而是單瓣或者雙瓣綻開(kāi)兆旬。我經(jīng)常把這種花的花瓣一片一片地摘下來(lái)，小心翼翼地對(duì)撕開(kāi)怎栽，借著花瓣里液體的粘性丽猬，粘到耳朵上當(dāng)耳飾。我還會(huì)選擇那些顏色比較深的花瓣熏瞄，揉搓出水來(lái)脚祟，染到指甲上。
我問(wèn)大人這是什么花强饮，可惜那些大人要么不知道由桌，要么不搭理我，以致于這個(gè)問(wèn)題在我心里疑惑了幾十年邮丰。直到今年春天行您，我在道路兩旁的花壇里又看到了久違的身影，欣喜若狂的我不顧路人異樣的眼光剪廉，飛奔到花壇旁瘋狂給它們拍照娃循，之后打開(kāi)傳圖識(shí)花的小程序，順利獲得了我想要的答案斗蒋。
原來(lái)這些花的名字叫“蜀葵”淮野，因原產(chǎn)于四川而得名。它們還有很多其它的別名吹泡，比如“一丈紅”骤星，因?yàn)樗鼈儌€(gè)頭比較高，足有一丈爆哑。再比如“大麥?zhǔn)臁倍茨眩驗(yàn)樗鼈兺ǔＴ邴溩映墒斓牧麻_(kāi)花。
在缺少玩伴的童年時(shí)代揭朝，是這些花兒化解了我的孤獨(dú)队贱，為我的生命增添了一抹靚色色冀。而今每每看到這些無(wú)懼驕陽(yáng)、肆意綻放的花朵柱嫌，我就仿佛穿過(guò)時(shí)間花廊锋恬，重新遇見(jiàn)那個(gè)自由灑脫、無(wú)憂無(wú)慮的小女孩编丘。
