這是一個(gè)真實(shí)的故事。盡管生命充滿苦痛與辛酸织盼,但希望的陽(yáng)光在她的心中始終沒(méi)有消失杨何。
這是我婆婆的故事。婆媳矛盾似乎是不可調(diào)和的社會(huì)共識(shí)沥邻,然而十幾年來(lái)危虱,我和婆婆沒(méi)有發(fā)生過(guò)任何不愉快。因?yàn)槲覍?duì)她敬重并尊重唐全,她對(duì)我愛(ài)惜并尊重埃跷。
以下是她的故事,它解答了我的很多疑問(wèn)邮利,比如為什么長(zhǎng)相不好的她能跟高大英俊有文化的公公結(jié)合弥雹,為什么公公脾氣暴躁然而她卻言聽(tīng)計(jì)從并樂(lè)在其中,為什么她跟娘家極少來(lái)往……這是一個(gè)讓我不平靜了很久的故事延届。
01
陳女子跟村子里其他的女孩子不一樣剪勿,她是一個(gè)有家不能回的女子。
女子就是她的名字方庭,她的出生并沒(méi)有給她的家庭帶來(lái)一絲喜悅厕吉,除了母親,其他人都視她為累贅二鳄。
家人甚至連給她取個(gè)名字的心思都沒(méi)有赴涵,所以,她就像當(dāng)?shù)睾芏嗯⒆右粯佣┧希S意地被叫作女子髓窜、女女、碎女欺殿。那里的男孩子也有很多聽(tīng)起來(lái)相似而粗俗的名字寄纵,球球娃、黑球娃脖苏、大球球或小球球程拭。令人驚奇的是,這些以女孩性別和男孩生殖器命名的孩子們棍潘,都能被準(zhǔn)確地分辨出來(lái)恃鞋。這大約是當(dāng)?shù)厝说奶禺惞δ馨伞?/p>
當(dāng)然,這些名字的主人在正式場(chǎng)合都有官名亦歉,也就是大名恤浪,比如結(jié)婚、上學(xué)或者在一些婚喪嫁娶的禮簿上肴楷。
但陳女子就是陳女子水由,她沒(méi)有官名,這個(gè)遍地一抓一大把的名字赛蔫,伴隨了她的整個(gè)青春時(shí)代砂客。
02
陳女子永遠(yuǎn)忘不了自己被抱走的那一天泥张。
一個(gè)陌生的女人在一個(gè)清晨給了她一只糖果,是那種有著鮮艷糖紙的水果糖鞠值。她輕輕地剝開(kāi)糖紙媚创,小心翼翼地把那塊從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的食品放進(jìn)了嘴里,甜中帶酸的味道進(jìn)入了她的每一個(gè)毛孔齿诉。那張?zhí)羌報菀埃凰裏o(wú)師自通地折成了一個(gè)跳舞的穿著裙子的小女孩。
糖果的味道還沒(méi)有完全散去粤剧,跳舞的穿著裙子的小女孩就隨著陳女子的手,進(jìn)入了陌生女人的懷抱挥唠。沒(méi)有不舍抵恋,沒(méi)有哭鬧,甚至還有一點(diǎn)點(diǎn)興奮宝磨,陳女子就這樣離開(kāi)了她生活了五年的家弧关。
多年以后,陳女子還能想起那塊糖的味道唤锉,也許在那個(gè)時(shí)刻世囊,她的潛意識(shí)里天真地以為,她是去吃糖的窿祥,天天都可以吃糖株憾。她并不知道,她的苦日子剛剛開(kāi)始晒衩。
03
陌生女人身材高大嗤瞎,常常穿一件分不清顏色的上衣。但她的聲音辨識(shí)度極高听系,可以穿透村子的任何地方贝奇。在那個(gè)沒(méi)有電話的年代,她本身就是一部行走的電話靠胜,只要她的撥打模式一啟動(dòng)掉瞳,不管在什么地方在做什么,陳女子就會(huì)顫抖著第一時(shí)間出現(xiàn)在陌生女人面前浪漠。
離開(kāi)那天陕习,母親讓她把陌生女人叫姑姑。她沒(méi)叫郑藏,姑姑也沒(méi)責(zé)怪衡查。可那天以后必盖,姑姑說(shuō)拌牲,你應(yīng)該叫我媽媽俱饿,你現(xiàn)在就是我的女兒了。
陳女子說(shuō)塌忽,我有媽媽拍埠,我要回家。
姑姑說(shuō)土居,我就是你媽媽枣购,以后這里就是你的家。
陳女子還沒(méi)有明白擦耀,她說(shuō)棉圈,這里怎么能是我的家呢?我媽媽都不在這里。
姑姑徹底憤怒了眷蜓,她的鼻子分瘾、嘴和臉突然變形了,她用極具穿透力的聲音吁系,吼了兩個(gè)字:“閉嘴”!
于是德召,她閉嘴了。從此汽纤,她也沒(méi)有把這個(gè)女人叫過(guò)媽媽上岗。
04
幸運(yùn)的是,不久以后陌生女人就再也沒(méi)有讓她改口叫媽媽蕴坪。陳女子就像母親介紹她們時(shí)那樣肴掷,叫她姑姑。
姑姑再?zèng)]有逼她叫媽媽的原因是辞嗡,她懷孕了捆等。
姑姑多年膝下無(wú)子,加上陳家生活拮據(jù)续室,多一個(gè)娃就意味著多一張嘴栋烤,陳女子就被抱來(lái)了。姑姑的夫家姓張挺狰,在還沒(méi)有把陳女子改成張女子的時(shí)候明郭,姑姑居然神奇地懷孕了。十個(gè)月后丰泊,姑姑會(huì)生一個(gè)真正的張女子或張球娃薯定。誰(shuí)也不會(huì)想起,陳女子是不是應(yīng)該改成張女子瞳购,反正平時(shí)话侄,大家只籠統(tǒng)地稱她為女子。
直到到十七歲嫁人時(shí),她才被論證到底應(yīng)該姓陳還是姓張年堆。張家對(duì)她的身份似乎沒(méi)有什么要求吞杭,姑姑說(shuō)跟我姓吧,于是她就還是陳女子变丧。這是后話芽狗。
陳女子在張家的生活逐漸不平靜起來(lái)。因?yàn)樵谖磥?lái)的幾年中痒蓬,姑姑陸續(xù)為她添了一個(gè)弟弟童擎、兩個(gè)妹妹。
05
不幸的是攻晒,她非姑姑親生顾复,她還嘴硬,不僅不把姑姑叫媽媽炎辨,也不會(huì)甜言蜜語(yǔ)捕透。事實(shí)上,大部分時(shí)間,她把她什么都不叫肝箱。更可怕的是宪塔,她還長(zhǎng)得丑。
本已不受待見(jiàn)墨闲,再加上又丑又硬,所以她永遠(yuǎn)有干不完的活,還常常吃不飽飯曹质。
干活和餓肚子是那個(gè)年代的常態(tài),很多人都經(jīng)歷過(guò)擎场。但陳女子比哪個(gè)弟弟妹妹干的活都多羽德,比哪個(gè)弟弟妹妹都吃的少,比哪個(gè)弟弟妹妹挨的打罵都多迅办。
她給弟弟妹妹們接屎倒尿宅静,她去地里挖地除草,她洗衣做飯站欺,她挑水劈柴姨夹,她像一個(gè)陀螺一樣,不停地勞作矾策。
有一次磷账,她因?yàn)樘执虻袅艘粋€(gè)碗,姑姑用一根手指頂著她的額頭說(shuō)贾虽,以后這就是你的飯碗逃糟,于是她吃的為數(shù)不多的飯都是用一個(gè)勉強(qiáng)稱得上碗,并且時(shí)常有割破嘴的危險(xiǎn)的容器盛著的。有一次绰咽,弟弟揪她辮子菇肃,姑姑說(shuō)把那些該死的頭發(fā)都揪掉才好,不知道是營(yíng)養(yǎng)不良還是頻繁被揪的緣故剃诅,反正她的頭發(fā)是一天比一天稀疏起來(lái)巷送。
她們說(shuō)她是丑八怪,她們說(shuō)她是飯桶矛辕,她們說(shuō)她是抱來(lái)的笑跛,她們說(shuō)她死了才好。她也知道她是抱來(lái)的聊品,她明白飞蹂,在這個(gè)家里,她一直都外人翻屈。所以陈哑,只有勤苦一點(diǎn),她才能不至于餓死伸眶。
就這樣惊窖,在白眼、屈辱厘贼、隱忍和對(duì)母親的思念中界酒,陳女子一天天長(zhǎng)大了。毫無(wú)疑問(wèn)嘴秸,她長(zhǎng)成了一個(gè)又矮又丑的干癟女子毁欣。
06
這個(gè)干癟的苦難的女子,沒(méi)有人愿意娶她岳掐。這對(duì)一個(gè)十六歲妙齡女子來(lái)說(shuō)凭疮,無(wú)疑是極大的恥辱。
在她十六年來(lái)漫長(zhǎng)的記憶當(dāng)中串述,有很多令她一輩子也不愿回憶的事执解,然而如今的恥辱令她痛不欲生。
她聽(tīng)說(shuō)她在陳家的姐姐已經(jīng)成家剖煌,她在陳家的妹妹也有好多人來(lái)提親了材鹦。但她不屬于陳家。
她也不屬于張家耕姊。每次媒人為她帶來(lái)的人桶唐,一看到她便皺起眉頭,然后客套兩句就走了茉兰。有幾次尤泽,媒人說(shuō)人家看上張家的妹妹了。
張家的妹妹比她小三歲,人們都說(shuō)妹妹長(zhǎng)得像戲里的演員坯约,但陳女子覺(jué)得妹妹嬌氣得很熊咽,動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)自己曬黑了,還說(shuō)得抹點(diǎn)棒棒油才行闹丐。
但不得不說(shuō)横殴,妹妹的皮膚真好。當(dāng)?shù)厥浅隽嗣某霭淄尥薜牡胤角渌媚飩儽绕渌胤降乃`衫仑。妹妹開(kāi)始發(fā)育了,有的部位已經(jīng)掩飾不住地生長(zhǎng)起來(lái)了堕花。不像陳女子文狱,人們只記得她勞動(dòng)時(shí)渾身泥土的樣子。
每一次媒人搖頭出去之后缘挽,姑姑就恨不得把她扔出去瞄崇。她說(shuō)當(dāng)初也算是眼瞎了,抱了這么個(gè)晦氣的貨壕曼,現(xiàn)在來(lái)丟人現(xiàn)眼苏研。
07
經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的被嫌棄,十七歲的某天腮郊,張家來(lái)了一個(gè)謝了頂?shù)闹心昴腥碎垢唬f(shuō)可以把陳女子領(lǐng)走,條件是不給彩禮伴榔。
陳女子就這樣出嫁了。
這樣一門(mén)婚事庄萎,娘家沒(méi)得到一分錢的彩禮踪少,自然是一萬(wàn)個(gè)不高興,更坐實(shí)了陳女子十多年來(lái)作為賠錢貨的存在糠涛。男方家也不高興援奢,他說(shuō)在遍地是美人的地方撿了個(gè)沒(méi)人要的,連個(gè)陪嫁的東西都沒(méi)有忍捡。
可是集漾,最不高興的陳女子,沒(méi)有人在乎她的感受砸脊。
她的命運(yùn)具篇,從來(lái)都是被安排而來(lái)的。毫無(wú)征兆地凌埂,她從一個(gè)備受冷落的家到了另一個(gè)備受屈辱的家驱显,現(xiàn)在又到了一個(gè)完全陌生的家。
這些,都是別人的家埃疫。
她以為嫁出去伏恐,就可以不再看張家人的臉色了,最起碼能像個(gè)“人”一樣活著栓霜,然而這樣簡(jiǎn)單的愿望還是破滅了翠桦。
08
領(lǐng)她走的這個(gè)男人,又懶又饞胳蛮,品行也不好销凑。因?yàn)榘燕彺宓拇蠊媚镌闾A耍@個(gè)四十歲的男人鹰霍,有十年的時(shí)間都是在監(jiān)獄里度過(guò)的闻鉴。
剛開(kāi)始,陳女子并不知道這些事茂洒。不過(guò)孟岛,她能感覺(jué)到村里人看她時(shí)異樣的眼神,有時(shí)他們會(huì)議論些什么督勺,一看到她就笑著四散了渠羞,她也能感覺(jué)到村里的大姑娘小媳婦見(jiàn)了他男人都躲著走。
男人的家里智哀,只有一間破敗的泥房子次询,房子里只有一張桌子、一個(gè)柜子和半個(gè)炕瓷叫。沒(méi)錯(cuò)屯吊,他的炕塌了一半,他們就睡在另一半沒(méi)塌的炕上摹菠。他動(dòng)作粗魯盒卸,她也睡不安穩(wěn),每次半夜他情緒一上來(lái)次氨,她就覺(jué)得這一半很快也就塌了蔽介。有幾次,她夢(mèng)見(jiàn)自己睡在一堆夾雜著火星子的土里煮寡。
沒(méi)有伙房虹蓄,也沒(méi)有灶臺(tái)。陳女子要做飯幸撕,找不到案板薇组、灶火。他說(shuō)用火盆也能燒熟杈帐,放桌子上也能切菜体箕,哪有那么多窮講究专钉。陳女子說(shuō),搟個(gè)面累铅、蒸個(gè)饃跃须,總得有個(gè)案板吧,他說(shuō)要找你自己找去娃兽,不吃面又不會(huì)死菇民,你就不會(huì)弄個(gè)肉吃,這個(gè)不愿意那個(gè)不愿意投储,沒(méi)球本事還事情多得很第练。罵完就揚(yáng)長(zhǎng)而去了。
09
他經(jīng)常好幾天不回家玛荞,不是喝酒就是賭博娇掏。陳女子徹底不指望這個(gè)男人了。
她自己壘了個(gè)灶臺(tái)勋眯,雖然四面跑煙婴梧,但總算有個(gè)灶臺(tái)了】吞#可男人回來(lái)塞蹭,卻老大不高興,說(shuō)你這個(gè)死婆娘讶坯,看不起老子番电,嫌棄老子,給老子上眼藥辆琅。
塌了的炕漱办,陳女子自己實(shí)在不會(huì)盤(pán),就去央求村長(zhǎng)和鄰居婉烟,他們見(jiàn)她可憐洼冻,幫她把塌了的炕盤(pán)起來(lái),把灶臺(tái)收拾好隅很,還給她找來(lái)了一個(gè)舊的案板。
可是男人更憤怒了率碾,他說(shuō)陳女子勾引漢子叔营,盤(pán)好了炕不知道準(zhǔn)備讓誰(shuí)睡,一邊罵一邊打所宰,打得她半個(gè)臉都是腫的绒尊。到了晚上,便又瘋狂地折磨她仔粥,邊折磨邊用最下流最惡毒的語(yǔ)言侮辱她婴谱,說(shuō)這個(gè)炕就是罪證蟹但,完事了又開(kāi)始打。
男人的口頭禪是“打倒的媳婦谭羔,揉倒的面”华糖。他說(shuō)女人都他媽是騷貨,只知道勾引男人瘟裸,所以必須打客叉。
陳女子的肚子也不爭(zhēng)氣,兩年了也沒(méi)有動(dòng)靜话告,這又多了一個(gè)挨打的理由兼搏。她的身上幾乎就沒(méi)有好過(guò),就是懷個(gè)娃也恐怕早給打掉了沙郭。有時(shí)候她也想佛呻,要是有個(gè)娃,說(shuō)不定他就不打了病线。
然而事實(shí)上吓著,她的隱忍只能讓他變本加厲。他竟然領(lǐng)了一個(gè)女人回來(lái)氧苍,當(dāng)著她的面夜矗,把女人的褲子脫了。
過(guò)了很久让虐,她才知道紊撕,那個(gè)女人是他在路邊撿來(lái)的傻子。那晚赡突,陳女子羞憤地離開(kāi)了那個(gè)家对扶。
10
她已經(jīng)想不起來(lái)當(dāng)時(shí)是怎樣逃著離開(kāi)的,但她清楚地記著惭缰,她不知道該去哪浪南。
她在外流浪了七八天,又冷又餓漱受,撿垃圾吃络凿,睡在墻角,終于生病了昂羡。她不得不鼓起勇氣敲了娘家——也就是張家的門(mén)絮记。
姑姑給她開(kāi)了門(mén),聽(tīng)了她的敘述后虐先,給了她一個(gè)黑饃怨愤,給她換了身衣服,說(shuō)你走吧蛹批。嫁出去的姑娘撰洗,賠錢也就算了篮愉,現(xiàn)在還跑回來(lái),我們丟不起這個(gè)人差导,回你家里去试躏。
這一次,陳女子沒(méi)有哭柿汛。她的眼淚早已經(jīng)哭干了冗酿。
但是,她沒(méi)有再回姑姑所謂的她的家络断。她去了五歲時(shí)離開(kāi)的那個(gè)家裁替,她的母親那里。
十幾年來(lái)貌笨,她沒(méi)有再回過(guò)那個(gè)家弱判,但是她去過(guò)那個(gè)村子,離得不遠(yuǎn)锥惋,她跟姑姑給別人家搭禮時(shí)去過(guò)昌腰。那個(gè)時(shí)候,只要有婚喪嫁娶膀跌,姑姑就蒸幾個(gè)黑饃作為賀禮遭商,然后把一家大小都領(lǐng)上去吃酒席,大家都這么做捅伤,倒也不怕人笑話劫流,也并不稀奇。
她在酒席上看見(jiàn)過(guò)母親丛忆,母親給她悄悄塞點(diǎn)吃的祠汇,就快速地走開(kāi)了。她也看見(jiàn)過(guò)母親的丈夫熄诡,她的親生父親在她不記事的時(shí)候就去世了可很,母親招了一個(gè)上門(mén)女婿,她就有了一位繼父凰浮。但是我抠,在這個(gè)世界上,她只有母親一個(gè)親人袜茧。
她相信屿良,母親會(huì)疼惜她。所以惫周,她最終還是去找母親了。
11
母親看到她康栈,放聲大哭递递。
她把家里能吃的都給她拿了出來(lái)喷橙,把最好的衣服拿給她穿。她們沒(méi)有想到登舞,多年以后會(huì)以這種方式相聚贰逾。
好景不長(zhǎng),她的繼父嫌她丟人菠秒,還嫌她吃白飯疙剑,弟弟妹妹們也不給她好臉色。繼父甚至要把她送回那個(gè)令她生活在夢(mèng)魘中的男人家中践叠,因?yàn)槟赣H的堅(jiān)決反對(duì)言缤,繼父才沒(méi)有再提起。
但是禁灼,那個(gè)男人上門(mén)來(lái)要人了管挟。他滿身酒氣,滿嘴污言穢語(yǔ)弄捕。無(wú)論他如何撒潑僻孝,母親都堅(jiān)持說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)陳女子。他聲稱守谓,要是不把人交出來(lái)穿铆,他就不走了,讓他走也可以斋荞,給他一筆錢荞雏。
鬧了幾天,公安來(lái)了譬猫。
傻女人失蹤的事被家里人發(fā)現(xiàn)后讯檐,就報(bào)了案。一路查下來(lái)染服,就找到這兒了别洪。男人誘拐婦女并強(qiáng)奸,又被抓走了柳刮。
這下挖垛,終于太平了。
12
太平的日子里秉颗,陳女子想著就這樣跟母親相依為命痢毒,了此一生。這段時(shí)間里蚕甥,她學(xué)會(huì)了秦腔哪替。繼父常常抱著一個(gè)破舊的收音機(jī)聽(tīng)秦腔,她第一次知道菇怀,在苦難的生活背后凭舶,還可以有秦腔這樣的存在晌块。那充滿力量感的聲腔,為她陰郁的生活帶來(lái)了一絲微弱的陽(yáng)光帅霜。
雖然除了母親匆背,這個(gè)家里的人都不喜歡她。但因?yàn)榭梢月?tīng)秦腔身冀,她覺(jué)得這個(gè)家是那么溫暖钝尸,繼父在她眼里也是個(gè)有溫度的人了。
那年的春節(jié)搂根,村子里要排社火珍促。除了旱船、舞龍兄墅、花燈這些傳統(tǒng)項(xiàng)目外踢星,繼父組了個(gè)戲班子,在全鄉(xiāng)巡回演出隙咸,她作為壯勞力沐悦,跟著幫忙做飯搬東西。有一次五督,做著飯她一高興就唱開(kāi)了藏否。這一唱不要緊,唱旦角的鄉(xiāng)黨不高興了充包,她的嗓子真好副签。
她沒(méi)指望上臺(tái),但誰(shuí)也阻止不了她偷偷地唱基矮。做飯的時(shí)候唱淆储,干活的時(shí)候唱,高興的時(shí)候唱家浇,不高興的時(shí)候唱本砰。無(wú)論如何,只要唱钢悲,她就只專注于唱的過(guò)程点额,她在享受和體驗(yàn)這個(gè)過(guò)程。
社火隊(duì)到青石村的時(shí)候莺琳,旦角演員突然感冒还棱,嗓子沒(méi)聲了,但是她推薦了陳女子惭等。上臺(tái)珍手,陳女子還沒(méi)有自信,唱詞的意思她都不太懂,也跟不上伴奏琳要,她不敢料扰。大家也都說(shuō)不能冒險(xiǎn),但是繼父說(shuō)焙蹭,不試怎么知道。經(jīng)過(guò)連夜排練嫂伞,陳女子第一次上臺(tái)唱戲了孔厉。那也是她唯一的一次上臺(tái)唱戲,雖然很草率帖努,雖然是草臺(tái)班子撰豺,雖然表現(xiàn)也相當(dāng)一般。但是拼余,這一次的登臺(tái)污桦,給了她命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),更給了她新生的勇氣匙监。
13
過(guò)完春節(jié)不久凡橱,居然有人向陳女子提親了。
對(duì)方是一個(gè)英俊高大的小伙子亭姥,比陳女子還小一歲稼钩。不但高中畢業(yè),還考上了省里的中醫(yī)學(xué)校达罗。
條件這么好的小伙子坝撑,怎么可能看上年齡大、不好看還嫁過(guò)人的陳女子呢?
自然不是沒(méi)有原因粮揉。小伙子家的條件巡李,實(shí)在太差了。不光是經(jīng)濟(jì)條件差扶认,當(dāng)時(shí)的農(nóng)村侨拦,誰(shuí)家的經(jīng)濟(jì)條件都好不到哪去。他們家是人多蝠引。
他們家大小六口人阳谍。六口人也不算太多,但是這六口人太特殊了螃概。小伙子是家里的頂梁柱矫夯,其他家庭成員分別是一個(gè)經(jīng)常發(fā)瘋的媽媽和四個(gè)年齡尚小的弟弟。弟弟中最大的十五歲吊洼,最小的只有五歲训貌。
小伙子姓李,青石村人。他的父親性格強(qiáng)悍递沪,在一次運(yùn)動(dòng)中被好友出賣陷害豺鼻,冤屈離世。突然的變故讓他的母親精神崩潰款慨,從此不再相信任何人儒飒,越親近的人越不相信。母親的病檩奠,正式的名字是精神分裂癥桩了,同時(shí)有被害妄想。
作為長(zhǎng)子埠戳,李青年義無(wú)反顧地扛起了家庭的重?fù)?dān)井誉。父親去世那天正好是臘月二十八,所以一直到老整胃,每到過(guò)年颗圣,他都顯得郁郁寡歡。
他把中醫(yī)學(xué)校的通知書(shū)看了又看屁使,終于在一個(gè)淚如泉涌的夜晚在岂,他把這份承載了他全部夢(mèng)想的通知書(shū)鄭重地收了起來(lái)。他決定屋灌,不去上學(xué)了洁段,他要給自己找個(gè)媳婦。
14
生活又給了他一記響亮的耳光共郭。姑娘們一看他的人祠丝,都一百個(gè)愿意,但一聽(tīng)他家的境況除嘹,就都打退堂鼓了写半。
甚至從小他家有個(gè)通家之好,也就是對(duì)方家里老小跟他家里老小都非常交好尉咕,以至于他跟那家的小女兒已經(jīng)訂了親叠蝇,他倆也兩情相悅,本想他中醫(yī)學(xué)校畢業(yè)就結(jié)婚的年缎。然而世事難料悔捶,他父親突然離世,留給他老的老小的小的一大家子单芜,人家再不承認(rèn)有過(guò)婚約一事蜕该。
不但沒(méi)有姑娘愿意進(jìn)這個(gè)家門(mén),而且孤兒寡母洲鸠,生活困窘堂淡,處處受人欺侮馋缅。假如放到現(xiàn)在,十八九歲還是父母的寶貝疙瘩绢淀,而他卻要獨(dú)自照顧瘋母和幼弟萤悴,有幾次他枯坐燈下失聲痛哭。
直到那次社火隊(duì)來(lái)皆的,他在別人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)中聽(tīng)到了陳女子的事覆履。他想,這個(gè)可憐的女子也許愿意進(jìn)他的門(mén)费薄。他不在乎外貌内狗,不在乎議論,只要品性端正义锥。
15
看到李青年的一剎那,陳女子動(dòng)心了岩灭。但她又猶豫了拌倍。經(jīng)過(guò)了上一段婚姻,她對(duì)婚姻不敢抱什么希望噪径。
但李青年說(shuō)了一句話柱恤,讓陳女子覺(jué)得,即便未來(lái)有多少艱難找爱,也值得一試梗顺。
他說(shuō)你和我一樣是個(gè)苦命的人,我知道你喜歡唱戲车摄,我可以教你認(rèn)字學(xué)戲文寺谤。
這句話算不上華麗,更算不上甜蜜吮播,但比任何甜言蜜語(yǔ)都讓人心動(dòng)变屁。她第一次覺(jué)得,有人會(huì)為她著想意狠,有人用尊重的語(yǔ)氣跟她說(shuō)話粟关。
同樣沒(méi)有彩禮,沒(méi)有結(jié)婚典禮环戈,但這一次闷板,她有信心。
16
李家的生活充滿了挑戰(zhàn)院塞。
吃是很讓人犯愁的事遮晚,都是大小伙子,正是能吃的年齡迫悠,況且沒(méi)油水鹏漆,吃的又多,好不容易蒸一次饅頭,放涼了才敢拿出來(lái)艺玲。最小的小叔子括蝠,才五歲,她就是當(dāng)媽的角色饭聚,其實(shí)對(duì)每一個(gè)小叔子來(lái)說(shuō)忌警,從某種意義上,她就是他們的媽媽秒梳。
他們的媽媽法绵,只活在自己的世界中,經(jīng)常懷疑有人要害她朋譬,還要害她的親人。所以她會(huì)本能地保護(hù)自己兴垦、保護(hù)家人,問(wèn)題是她并不是每次都能準(zhǔn)確地分辨誰(shuí)是親人探越。所以,實(shí)際的情況是钦幔,經(jīng)常毫無(wú)征兆地用各種工具傷害他人,有時(shí)是燒火棍鲤氢,有時(shí)是鐵鍬,有時(shí)是菜刀卷玉。在難得的稍微清醒的情況下,就像大夢(mèng)初醒的人揍庄,突然醒來(lái)咆蒿,發(fā)現(xiàn)世界變了個(gè)樣,大約是難以接受吧蚂子,她又會(huì)自殘沃测。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)家里出現(xiàn)了一個(gè)陌生的陳女子時(shí),她的病發(fā)作得更加頻繁食茎,令陳女子難以應(yīng)付蒂破。陳女子對(duì)她越好,情況越糟别渔,這讓她心力交瘁附迷。但是惧互,她必須保護(hù)好自己,更要保護(hù)好孩子們喇伯,還有心智失常的婆婆喊儡,不能讓她傷害到自己和家人。也有百密一疏的時(shí)候稻据,有一次她剛燒炕的工夫艾猜,婆婆把最小的孩子燙傷了,從此更讓她一點(diǎn)兒也不敢掉以輕心捻悯。
穿也是一件難事匆赃,衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁也還能穿,大的穿完小的也還能穿今缚。但所有的鞋算柳,都得一雙一雙地做出來(lái),通常一個(gè)孩子穿完姓言,除過(guò)尺碼不合適外埠居,已經(jīng)破得不能再破了∈缕冢回憶起過(guò)去,陳女子總能想起每天晚上坐在油燈下做鞋的情景纸颜,她常常整晚整晚都在做鞋兽泣,好像永遠(yuǎn)有做不完的鞋。為了省油胁孙,有月光的時(shí)候她會(huì)在月光下做鞋唠倦,她的眼睛不好,就是在那時(shí)候造下的根涮较。
17
她喜歡做鞋的時(shí)刻稠鼻。每到夜晚,全家大小狂票,都會(huì)圍在一盞昏暗的油燈下,她做鞋慌盯,李青年和孩子們看書(shū)掂器、學(xué)習(xí),婆婆也難得的安靜灭必。這樣的場(chǎng)景,在那個(gè)時(shí)代的農(nóng)村禁漓,特別是在他們那里璃饱,是難得一見(jiàn)的。
李青年也沒(méi)有食言撩穿,他每天上工時(shí)谒撼,都給墻上寫(xiě)兩個(gè)字,教她認(rèn)讀抵皱,晚上回來(lái)再教她寫(xiě)呻畸。沒(méi)過(guò)多久悼院,她就已經(jīng)把《四郎探母》的唱詞都認(rèn)會(huì)了,有一部分還能寫(xiě)下來(lái)绞愚。李青年甚至還給她起了一個(gè)正式的名字——陳云霞位衩。他說(shuō)熔萧,我們的日子雖然很苦,但我們要向天上看遂赠,往遠(yuǎn)看晌杰,沒(méi)有什么事是撐不過(guò)去的。
有了新名字的陳女子抑诸,再也不叫陳女子了,她成了嫂子奸绷,現(xiàn)在层玲,他成了真正的母親。她接連生了兩個(gè)兒子畔派,不白也不胖润绵,但很健康,后來(lái)事實(shí)證明尘盼,也非常聰明和孝順。
李青年最大的愿望配紫,就是把幾個(gè)弟弟和兩個(gè)兒子都培養(yǎng)成大學(xué)生躺孝。這些男孩子趟庄,個(gè)性都很強(qiáng)戚啥,不服軟也不服輸锉试,李青年于是常常跟他們斗智斗勇,在最艱苦的年代拖云,再困難都不能讓他們輟學(xué)或成績(jī)落后宙项,再困難學(xué)習(xí)資料和書(shū)一定是要買的株扛。沒(méi)能上大學(xué)是他的遺憾汇荐,其他人不能有遺憾掀淘。他和他的妻子——陳云霞革娄,用盡了畢生精力冕碟,實(shí)現(xiàn)了他們的愿望。
李青年變成了李中年架忌、李老年我衬,四個(gè)弟弟和兩個(gè)兒子都陸續(xù)考上了大學(xué),在外娶妻生子井仰。在漫長(zhǎng)的歲月里俱恶,婆婆的病情也逐漸好轉(zhuǎn)范舀,有時(shí)還跟陳云霞聊聊天,彌留之際聪全,她甚至向陳云霞說(shuō)了一句:“苦了你了”!
那一刻难礼,陳云霞再也控制不住內(nèi)心復(fù)雜的感受玫锋,她的淚水止不住地往外涌出,然而她的身體卻無(wú)比輕盈谦炬。不知過(guò)了多久节沦,她終于抬起了頭窜管。
天邊如火幕帆,燦若云霞!
〈end〉