如果你問我下一步應(yīng)該怎么走,我會建議你咬咬牙邑飒,下定決心干點別的試試運氣吧循签。聽上去也許艱難,但我告訴你吧疙咸,我愿意拿世上所有的東西去換取一個機會县匠, 一個能讓我回到你這么大的年紀,遇到一個能給我這樣建議的人罕扎,并且乖乖地按著他的建議來的機會聚唐。------毛姆《人性的枷鎖》
我曾經(jīng)無比熱切地希望能在寫作上取得一點點可以示人的成績,為自己的堅持找一點可以憑借的依據(jù)腔召,也曾為之付出過一定的努力杆查,但是最終結(jié)果是聊勝于無。我為之耗費的不只是時間和精力臀蛛,還因為對于文學懷揣熱情亲桦,使得我對其他事情上有所懈怠。
對利用業(yè)余時間來寫作的我來說浊仆,不知道該稱之為幸運還是不幸運客峭。稱之幸運是我并不靠寫作謀生,稱之為不幸運則是因為有所依仗致使懶怠有了一萬個理由抡柿,既沒有天賦又不肯努力注定落入平庸舔琅。
你一直念念不忘視為夢想的東西,但是追逐那么多年洲劣,也看不到實現(xiàn)的曙光备蚓,你想著放棄,但是又不甘心囱稽,畢竟這么多年它是你最想要做好的事郊尝。我不知道還要多久才見到微珠的光,但是我知道假如時間能倒退十年二十年前战惊,如果還懷揣文學的夢想流昏,我會在如下方面做些努力。
盡可能早的時候發(fā)現(xiàn)自己的愛好吞获,并為之努力况凉。
我認為出名不一定要趁早,但是最好趁早發(fā)現(xiàn)你的愛好并為之努力各拷,因為有些遠方太遠茎刚,不趁早上路就抵達不了。
我作為七十年代人撤逢,雖然曾經(jīng)也有紛繁蕪雜的夢想膛锭,但是都是如浮云般游走粮坞,很容易被風吹散。時代賦予人一些共性初狰,這是成長環(huán)境的使然莫杈,總之在我輩人中夢想是有點奢侈的東西,至少不會堂而皇之掛在嘴上系在心頭的東西奢入,畢竟我們那個時候見面還總問:你吃飯了嗎筝闹?
但我想每個人都會有自己的夢想,只不過大多人不太堅持罷了腥光。比如從小想著當作家夢想的文藝積極分子不盡其數(shù)关顷,但是半途而廢就不計其數(shù),到最終能實現(xiàn)的兒時夢想的屈指可數(shù)武福。
以我自己為例议双,雖然一直懷揣作家夢。說到底這樣我一直標榜的夢想捉片,于我也是可有可無平痰,所以我既沒有把這個夢想在心里日積月累地鑄成牢不可摧的信念,也沒有每日一步一步朝這個方向邁步伍纫。就像看到月滿中天時宗雇,我發(fā)出驚嘆心情激蕩,但是如果一連幾個月不見月亮莹规,我也絲毫不察覺到有什么遺憾赔蒲。
馬爾克斯在23歲時,大學三年級輟學打算以文字謀生良漱,遭到父母堅決反對嘹履,他跟他的媽媽說:這輩子我只想當作家, 也一定能當上债热。他還說過:要么寫作要么死。要是不寫作還能活幼苛,那就別寫窒篱。
我們大多數(shù)文藝青年并沒有懷揣那么大的企圖心,想要成為大師級舶沿,但是即便如此墙杯,文學這條路是一種孤獨之旅,如果沒有執(zhí)著的信念括荡,僅靠一時的狂熱高镐,是無法抵達彼岸的。
比寫更應(yīng)該先做的是讀畸冲。
寫作最為核心并非熱情嫉髓,而是創(chuàng)作力观腊,這種能力不會因為激情一下子變得強大起來。這種能力來源你持續(xù)的大量的輸入算行,而最切實有效的方式是閱讀梧油,這是最該盡早要做的功課,每一頁每一本就是是抵達遠方的每一步州邢。
我對文字有著一種親近的意愿儡陨,也讀了一些書,但是現(xiàn)在想想那些所謂的讀書是選擇了最簡單的方式量淌,僅憑著喜好來讀 骗村,而且數(shù)量上質(zhì)量上都還很欠缺⊙绞啵可以想象那些平日拿手機看看小說便涌起當作家念頭的年輕人的模樣胚股。我就是如此,看別人小說覺得思想啊文筆啊都很一般甚至還不如自己嘛 硫狞,便覺得自己能做得更好信轿,我就是這樣開始我的寫作。結(jié)果寫起來才知道全然不是這么回事残吩,這跟偶爾寫個心情日記之類的全然不同财忽,讓你無中生有來個長篇,你就知道力有多么不逮泣侮。
過去一年我寫得比較少即彪,但我讀的書比之前十年都要多,我讀了一百余本書活尊,大部分都是堪稱文學經(jīng)典的偉大作品隶校。這些閱讀讓我有夢想毀滅的感覺,窮盡一生我也寫不出這樣的作品蛹锰,但這已經(jīng)不是我最大的遺憾深胳,至少我還沒有錯過閱讀這些偉大作品。
如果你寫不出铜犬,寫不好舞终,那不比勉強自己,放下筆拿起書癣猾,讀書比寫總要容易一些敛劝,而通過閱讀會讓寫也變得容易一些。經(jīng)典之所以是經(jīng)典纷宇,因為它們拓展了一種別人無法企及的深度夸盟,成為了一種典范。通過閱讀經(jīng)典讓人知道什么是好的像捶,什么是你該追求的標準上陕。
閱讀桩砰,大量的閱讀才能讓你獲取寫作必備的素質(zhì),至少你對自己能不能成為一個好作家有比較清醒而客觀的認知唆垃。
我或許敗北五芝,或許迷失自己,或許哪里也抵達不了辕万,或許我已失去一切枢步,任憑怎么掙扎也只能徒呼奈何,或許我只是徒然掬一把廢墟灰燼渐尿,唯我一人蒙在鼓里醉途,或許這里沒有任何人把賭注下在我身上。無所謂砖茸,有一點是明確的:至少我有值得等待值得尋求的東西隘擎。”——村上春樹《奇鳥行狀錄》
我曾經(jīng)拿村上的這段話作為激勵自己前行的動力凉夯,在我心中一直拿成名成家作為尋求的東西货葬,但是時至今日,我對于值得等待值得尋求的東西有了新的定義劲够。
讀書與寫作的真正意義
通過讀書震桶,我覺得我可以體驗更多人的生活,使我有機會看到很多人征绎,盡管我并被沒有真的親眼見到蹲姐,但是我卻能夠聽他們說話;使我會有機會去很多地方人柿,雖然我并沒有真正去過柴墩,但我卻能夠身臨其境一樣去感受。這些使我感覺我不只是活在我雙腳站立的空間凫岖,我還可以抵達無數(shù)地方江咳,體會無數(shù)情感,好像我可以過很多輩子哥放。
生活不是我們活過的日子歼指,而是我們記住的日子,我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子婶芭。——馬爾克斯《活著為了講述》
我過往的歲月着饥,現(xiàn)在回想起來犀农,有太多的空白,無知無覺地過了許多年宰掉。究其原因是從未認真咀嚼過歲月呵哨,沒有欣賞美赁濒,也沒有創(chuàng)造美,而我對此漫不經(jīng)心∶虾Γ現(xiàn)在拒炎,我比以往任何時候都珍惜時間,想要在這飛逝的時間里盡可能多地抓住一些可以存儲在記憶里挨务。只有被我記住的日子击你,對生活價值形成看法,這些日子才變得有意義谎柄,真正屬于我丁侄。
即便我窮盡一生也無法成為一個優(yōu)秀作家,但是我還是要繼續(xù)讀下去寫下去朝巫,因為憑借它們可以讓我活在一個更大的空間里鸿摇。