? ? ? ? ?今天正好是我母親的生日，謹以此篇短文獻給我的母親。
? ? ? ? ?我的母親出生在上個世紀三十年代蘇州的一個紙商采購員家庭，她出生的那一刻家里上上下下一片驚惶踪区，外婆聞知誕生了一名女嬰頓時昏死過去，接生婆和助手又是熏香又是掐人中吊骤，一陣手忙腳亂之后外婆才緩過氣來缎岗。外婆是母親的曾祖母看中從鄉(xiāng)下娶進門的遠房親戚，風(fēng)流倜儻的外公沒能跟心儀的人在一起白粉，對這位鄉(xiāng)下妹子自然就冷落幾分传泊，婚后五年好不容易懷上的頭胎又是女孩，外婆在驚懼之下不省人事正是舊社會女子被禁錮地位低下的縮影蜗元。
? ? ? ? ?母親十歲生日那天或渤，穿上了家里特別請女工用皮棉混合料縫制的旗袍，小姑娘出落的漂漂亮亮奕扣，大大的眼睛彎彎的眉薪鹦，小巧的嘴巴秀氣的鼻子，滿臉粉嫩一身稚氣惯豆，家里七大姑八大姨嘖嘖稱贊池磁，這時有個老親說：“小孩子不能穿皮袍，會折壽楷兽〉叵ǎ”就這一句，旗袍與母親從此絕了緣芯杀，再沒機會穿了《丝迹現(xiàn)在，每每提到這一段揭厚，老媽媽總會裂開癟嘴輕笑却特，松軟的下巴微微顫動，囁嚅著說：“我這時的地位最高筛圆×衙鳎”這是她口中最幸福的黃金時段，那時的外婆每隔兩年就給她添一個弟弟太援，家里有了五個男孩子少不了要人照料闽晦，“那年月只要家里有個穩(wěn)定收入的人就有窮親戚上門幫忙扳碍，要求不高，有口飯吃就門庭若市仙蛉∷癯ǎ”可是好景不長，隨著母親曾祖父年老退職捅儒，他們一家搬去鎮(zhèn)江投靠親戚液样，外公就在鎮(zhèn)江的小巷子里開起一間雜貨鋪，經(jīng)濟日漸拮據(jù)巧还。
? ? ? ? 母親上學(xué)到初二逢上了新中國，她扎起兩條大辮子歡蹦亂跳跑上學(xué)校的舞臺坊秸，歌唱4.23解放麸祷，就像只百靈鳥。不久部隊來校招收新兵褒搔，同學(xué)陶玉玲等光榮參軍阶牍，母親也想?yún)④姡d沖沖地跑回家報告星瘾，姨婆婆一聽走孽，冷不丁一句“好鐵不打丁，好人不當兵”琳状，一瓢冷水澆熄了母親心中的熱火磕瓷。想來兵荒馬亂的年月給老老輩人的思維套上了枷鎖，也使母親喪失了在部隊發(fā)展的大好機會念逞。之后母親考入學(xué)費全免的國立江蘇醫(yī)學(xué)院附屬護士學(xué)校困食，三年后服從國家分配到蘇北小縣，把火熱青春獻給農(nóng)村的衛(wèi)生防疫事業(yè)翎承。有一次硕盹，一群人由50多歲的副縣長帶隊下鄉(xiāng)，男同志都騎自行車叨咖，縣長讓母親坐在他的車后座瘩例，母親說：“泥濘坑洼的窄路車很難騎，我是坐立不安甸各，三番五次要下來垛贤，縣長一再安慰我，我真是很感動痴晦∧纤保”
? ? ? ?母親在蘇北待了五年，月月把18塊錢工資寄回家誊酌，只留少量零花錢部凑。這五年有一個人給了她很大安慰露乏，就是大學(xué)畢業(yè)留在北京工作的男友，他給她寄信涂邀，談工作談理想瘟仿，“他真寫得一手好文章，字體漂亮極了比勉±徒希”母親由衷感嘆。然而一紙絕交信猶如晴天霹靂浩聋，他被劃成右派不想連累了她观蜗。如今說到這段，母親泛黃暗淡的眼睛里依稀能看出昔日的溫存衣洁。
? ? ? ?母親一生最愛做的事是清潔衛(wèi)生墓捻，6歲起她就花上幾個小時用小布條擦雕花家俱縫隙里的灰，后來更是變本加厲把家里每個角落收拾到一塵不染坊夫。其次她喜歡做手工砖第，做的衣服針腳工整勻稱，肩領(lǐng)袖口任何一處不起眼的瑕疵都要拆掉重來环凿，同事朋友見她衣服有品相梧兼，紛紛相求，她不善推辭智听，出貨就更慢了羽杰。70年代的一天夜里，我在夢鄉(xiāng)中被一陣滴滴答答聲吵醒瞭稼，睜開睡意朦朧的眼看見不遠處縫紉機的滾輪飛速的轉(zhuǎn)忽洛，正待翻身忽見突然出現(xiàn)的父親氣勢洶洶一把抓住母親手中的布條，啪嗒环肘，鋼針被拉斷欲虚，我睜大驚惶恐懼的眼睛，只見母親一聲不吭悔雹，乖乖的收拾攤子去睡了复哆。從未見過性情溫和的母親發(fā)脾氣，也沒見過她的眼中閃過一絲不耐煩腌零。白天她在國企的醫(yī)務(wù)所上班梯找，很晚到家也是事不離手，直到44歲的她遭遇車禍益涧，18根肋骨斷了24處锈锤，從此，就像不停忙碌的鳥兒折了翅膀，她憂傷的眼神讓人不忍目視久免。
? ? ? ? 病退之后浅辙，有一段時間母親恢復(fù)了體力，她那江南人特有的細氣有了用武之地阎姥，每頓飯不忙個三四小時不罷休记舆，什么這個料要配那個，這種食材要多那個要少呼巴，一道菜至少有三種食材搭配泽腮，下出一碗湯面味道那個嶄卻不夠女婿填肚子。
? ? ? ? 母親一生操勞衣赶，70歲就走不動路了诊赊，她患上帕金森氏綜合癥。病痛的折磨使她原本軟弱的心理全盤坍塌屑埋，她向人述病豪筝，細細的述，說著說著鼻一酸嘴一撇眼淚撲簌簌地流摘能。每當這時我都想法打斷她的自哀自憐，眼見她要帶著沒主見和脆弱這兩大性格缺陷走到底敲街，我也只能祈禱团搞，祈禱母親能放松心情，放下煩惱多艇，放開思緒逻恐，走向超然物外的境界。
