這是一個連書里的人物都吐槽的套娃故事集：
貝拉斯克斯帶著頗為郁悶的神情說道：“我早就預(yù)料到了奥秆，吉普賽人首領(lǐng)的故事是一個一個套在一起的痴柔。弗拉絲克塔·薩萊諾向布斯克羅斯說了她的故事，布斯克羅斯再把故事復(fù)述給洛佩·蘇亞雷斯左刽，洛佩·蘇亞雷斯又繼續(xù)講給吉普賽人首領(lǐng)聽襟雷。我真希望吉普賽人首領(lǐng)趕緊告訴我們刃滓，美麗的伊內(nèi)絲后來到底有什么遭遇。但他肯定會再弄個故事插進去耸弄，他真是讓我煩透了咧虎，就像布斯克羅斯讓蘇亞雷斯煩透了一樣...”
更讓人崩潰的是經(jīng)常講到高潮處戛然而止：
利百加對首領(lǐng)說道：“請您千萬不要就此中斷故事。我今天一定要知道计呈，面對如此嚴峻的局面砰诵，薩努多究竟是如何脫身的！”
這是一本讓人分不清魔幻還是現(xiàn)實的小說捌显，
盡管一路上我聽到各種關(guān)于魔鬼法力的描述茁彭，但支配我思想的，是另一種更為強烈的感覺扶歪，可這究竟是什么感覺理肺，我又說不上來。至于有人捉弄我、將我抬到絞刑架下這件事妹萨，我只是感到非常氣憤年枕。
又是一本融合了宗教、數(shù)學(xué)和哲學(xué)的論述佳作乎完。
就像我們所稱的兩條漸近線那樣熏兄，哲學(xué)家與神學(xué)家的觀點盡管無法真正相交，卻變得越來越接近树姨，直至距離可以忽略不計摩桶，無限趨近于零——也就是說，兩者的區(qū)別變成了一個比任何可感知差異都低的值帽揪，一個比任何有意義數(shù)目都小的量典格。
揚·波托茨基，一位生于18世紀波蘭貴族家庭的的博學(xué)家台丛，一生游歷過歐洲、中東砾肺、亞洲挽霉、北非，波蘭第一個坐熱氣球的人变汪，同時代早期旅游傳記作者侠坎。他熱心參與政治活動，曾創(chuàng)辦政治性報刊裙盾、在國會擔(dān)任議員实胸、提交征兵提案；他是一位歷史學(xué)家番官，撰寫了多部關(guān)于斯拉夫庐完、俄羅斯、埃及徘熔、亞洲等地的歷史和民族考察報告门躯；他還參與創(chuàng)作過詩集和劇本。他從1797年（大約）開始創(chuàng)作此書酷师，在約20年的時間里分批出版讶凉，直到1815年于家中自殺，或許還沒有將本書完成山孔。 作者本人豐富的人生經(jīng)歷和作為斜杠青年在各領(lǐng)域的涉足懂讯，為本書人物的多樣性提供了素材。誓守榮耀的軍官台颠、風(fēng)流倜儻的騎士褐望、歷經(jīng)滄桑的浪人、滿腹經(jīng)綸卻不得志的學(xué)者，似乎每個都有些作者自己的影子譬挚。
讀這本書的第一感覺是拿起就放不下了锅铅，一下子被里面的怪奇情節(jié)所吸引。故事的主人公阿方索遭遇了一個奇妙的似夢非夢的夜晚减宣，在一個荒野的客棧遇到了兩位自稱是他表妹的突尼斯公主盐须，但第二天卻在絞刑架下醒來。故事中的一干人都有類似的經(jīng)歷（帕切科漆腌、烏澤達贼邓、利百加、貝拉斯克斯等）闷尿。阿方索和讀者不斷思考塑径，這到底是魔鬼作怪還是真實的事情？
隨著情節(jié)的推動填具，我掉進了一個一個的套娃故事统舀。吉普賽酋長講他的冒險經(jīng)歷，他故事里的一個朋友講起了他的故事劳景，這個朋友遇到的另一個人又講他的故事誉简。連書中的幾何學(xué)家貝拉斯克斯都說要畫一個結(jié)構(gòu)圖來梳理故事關(guān)系。我整理一下書中的嵌套結(jié)構(gòu)：
其中故事最豐富盟广、嵌套最多的要數(shù)酋長阿瓦多羅闷串，層數(shù)最多的時候竟套了五層。
故事的主線筋量，是給男主角布下重重考驗的局烹吵，一個出任CEO迎娶白富美的故事。但這并不是這本小說的重點桨武，不然根本不需要創(chuàng)建如此復(fù)雜的敘述結(jié)構(gòu)肋拔。按照出版序言的介紹，全書一共六十六天玻募，作者的本意是將本書拆分為六個十日談只损。主線故事分別在開頭、中間七咧、和結(jié)尾重點講述跃惫。中間的人物呈對稱式展開（相同顏色的是相關(guān)聯(lián)的故事和人物）。 這些故事包含了各種類型艾栋，其中出現(xiàn)最多的要數(shù)神怪爆存、愛情和傳記式人生回憶。也有由學(xué)者之口講出的哲學(xué)思辨蝗砾。
這是一種非常精妙的結(jié)構(gòu)先较，讀到酋長與兒時故友重逢携冤，竟有一種首尾呼應(yīng)的感覺。不知是作者早已規(guī)劃好的闲勺，還是臨時起意曾棕，在酋長開始敘述之前，分別有五個人講他們的故事菜循，而酋長之后又有另外五個人翘地。從分析角色關(guān)系的角度看，本書的人物圍繞男主角和酋長分散開癌幕。因為酋長的前半生和戈梅萊斯家族是沒有關(guān)系的衙耕。再加上酋長的故事是最傳奇豐富的，這難免讓人覺得酋長阿瓦多羅是第二主角勺远。結(jié)合作者自身的經(jīng)歷橙喘，年輕時游歷各國，積極參與政治活動胶逢，經(jīng)歷了失敗的婚姻和家道中落厅瞎，晚年隱居鄉(xiāng)野，他似乎是將他政治家的一面通過這個人物呈現(xiàn)了出來初坠。阿瓦多羅厭倦政壇的變換磁奖，決定成為一個游蕩的吉普賽人，或許是作者本人的心愿某筐。
下圖為人物關(guān)系。紅色的為戈梅萊斯家族成員冠跷，藍色邊框為男性南誊。猶太浪人的故事不在圖里，因為他的故事都發(fā)生在本書背景的一千多年前蜜托，且寓言和教育的成分為主抄囚。 原本以為一切相遇都是巧合，后來發(fā)現(xiàn)這些人都有千絲萬縷的聯(lián)系橄务，比如利百加其實是戈梅萊斯族長的女兒幔托，也是吉普賽酋長阿爾瓦多的外孫女。酋長年輕的時候蜂挪，曾經(jīng)和瓦隆軍隊的士官比劍決斗重挑，此人也就是男主角阿方索·范·沃登的父親。貝拉斯克斯那位擅長交際和舞蹈的叔父棠涮，在酋長的故事里成了給西多尼亞公爵夫人的女兒提親的媒人…
作者作為學(xué)者的一面體現(xiàn)在了在書中人物工程師恩里克·貝拉斯克斯谬哀、幾何學(xué)家佩德羅·貝拉斯克斯，和博學(xué)家迭戈·埃瓦斯身上严肪∈芳澹或許是一種自嘲谦屑，除了佩德羅還十分年輕，其他兩位都歷經(jīng)很多坎坷篇梭。恩里克因為簽錯名失去了官位和愛人（愛人應(yīng)該不是因為簽錯名而失去的氢橙，而且是變喪的主要原因）。他潛心學(xué)習(xí)并沒有給他帶來財富和榮耀恬偷，未婚妻被浪蕩的弟弟奪走悍手，他自己在修道院渾渾噩噩了三年。后來在遠離西班牙的休達喉磁，他找到了自己熱愛的學(xué)術(shù)研究事業(yè)而重獲幸福谓苟。他的幸福論也傳承給了兒子佩德羅。但迭戈就沒有那么好運了协怒。他花費一生時間撰寫了一百卷的百科全書涝焙，落下了一身的毛病，但終不得出版孕暇，他的名字和著作都無法載入史冊仑撞。迭戈最后在無邊的絕望中自殺。作者似乎是在暗諷知識分子將飽受磨難妖滔，即使全心鉆研也未必能被外界所接受隧哮。他在這方面是矛盾的，時而看開時而郁結(jié)座舍。誰能料到作者本人的結(jié)局也是和迭戈一樣的呢沮翔？！
當(dāng)我讀到老貝拉斯克斯關(guān)于幸福的獨白時曲秉，我的內(nèi)心產(chǎn)生了強烈的共鳴采蚀。有的人的幸福是純粹的，這種并非基于享樂的幸福感承二，可能無法被他人所理解榆鼠，卻是一個人前行的動力。即使被世界所排擠亥鸠，也能夠找到自己的幸福妆够。
哦，我的兒子啊负蚊，你和我都屬于這類被放逐神妹、被唾棄的稀有人種，但我們同樣有我們的快樂家妆。這些快樂灾螃，我必須要讓你都知道。我曾經(jīng)千方百計揩徊，想把你變成一個白癡腰鬼、一個妄自尊大之徒嵌赠。但上天沒有讓我的努力取得成效，現(xiàn)在熄赡，你有了一顆脆弱敏感的心姜挺，以及一個知識淵博的頭腦。因此彼硫，我必須讓你知道炊豪，我們也可以享受我們自己的快樂。這些快樂是不為人知的拧篮，是只能獨自一人享受的词渤，但也是甜美的、純凈的串绩。艾薩克·牛頓爵士曾認同過我一封匿名信中的內(nèi)容缺虐，還想打探究竟是誰寫的這封信，當(dāng)時礁凡，我內(nèi)心里的歡喜和滿足簡直無以復(fù)加高氮。我沒有把自己的名字說出來，但這件事給了我莫大的鼓舞顷牌，我再接再厲剪芍，為我的知識庫增添了很多新的思想。我的頭腦被這些新的思想填滿窟蓝，實在是到了不吐不快的地步罪裹。我于是走出家門，將這些思想說給休達海邊的懸?guī)r聽运挫，我要向整個大自然傾訴坊谁，我要將它們當(dāng)作貢品呈獻給我的造物主。在宣泄這些激昂情緒的同時滑臊，往日痛苦回憶所帶來的悲鳴與淚水也迸發(fā)出來，于是箍铲，悲與淚之中也有了極樂雇卷。這些快樂提醒我，纏繞我的某些痛苦颠猴，我是可以自己去舒緩的关划。就這樣，我在意識中翘瓮，讓自己與神意贮折、與造物主的作品、與人類思想的進步融合到一起资盅。我的思想调榄，我的身體踊赠，我的命運，都不再局限于個體的形式每庆，而成了一個大集合里的一部分筐带。
如今，你母親的生命只能常駐在我的心間缤灵，而我本人的頭腦也隨著年歲衰退伦籍，不能再為人類的思想增添任何財富了。但我欣喜地看到腮出，人類思想的寶庫正一天天擴大帖鸦，能追隨它不斷發(fā)展的腳步，對我來說也是樂事一樁胚嘲。因為心有所系作儿，我忘記我這體弱多病之軀，它是我到了這把年紀擺脫不了的可悲累贅慢逾；因為心有所系立倍，無趣的生活依然離我很遠。
...
至于你侣滩，我親愛的兒子口注，休達的居民覺得你像是個瘋子，那只是因為他們的世界太過簡單君珠。但如果你有一天進入上流社會寝志，你必然能體會到世間的不公，你要提防的就是這一點策添。最好的應(yīng)對方式材部，或許是遇到羞辱還以羞辱，遇到誹謗還以誹謗唯竹，用不公正的手段為武器乐导，來與不公正的現(xiàn)象做斗爭；但是浸颓，這種不顧體面明爭暗斗的藝術(shù)物臂，是我們這類人難于掌握的。因此产上，一旦感覺自己承受不起棵磷，你就趕緊隱退，對外界的事不聞不問晋涣；同時仪媒，你要用心靈自身的養(yǎng)分來灌溉心靈，這樣的話谢鹊，你依然會贏得幸福算吩。
據(jù)說作者在創(chuàng)作這部分的時候正為第三個兒子的教育傾盡心血留凭，不難想象其為下一代表達的積極、正面的思想赌莺。也許是受到其父親的影響冰抢，年輕的貝拉斯克斯公爵對幸福和使命很早就有認識，他全然沉浸在思考的快樂之中（盡管有時會精神恍惚）艘狭。
作者借貝拉斯克斯之口闡述的數(shù)理和哲學(xué)論辯令人感到驚奇挎扰。畢竟本書成書于1815年，能用代數(shù)的正負值解釋愛恨巢音、用曲線描繪一個人生理心理總能量遵倦、把野心和愛情的相互作用轉(zhuǎn)換成矢量計算，還成體系地闡述觀念是如何構(gòu)成的官撼。他的啟蒙哲學(xué)觀在當(dāng)時是超前的梧躺，盡管貝拉斯克斯是一位基督徒，并宣稱要追隨牛頓爵士和萊布尼茨爵士的腳步傲绣，順從正統(tǒng)的宗教掠哥，但他的論證體系和科學(xué)探索充滿了唯物主義的觀點。這或許跟作者本人與同時代的科學(xué)家的交往有關(guān)秃诵。
盡管這本書里的故事不管是年代還是文化背景都離我們很遙遠续搀，但其復(fù)雜和結(jié)構(gòu)和豐富的內(nèi)涵卻引人深思。
幸福的定義是什么菠净？
科學(xué)和宗教的邊界在哪里禁舷？
法律和道德的關(guān)系？
