4月1號愚人節(jié),也就是昨天忿项,在撲滅四川涼山木里縣立爾村的森林火災(zāi)時蓉冈,30名撲火隊員不幸殉職。
其中轩触,27人是涼山州森林消防支隊的隊員寞酿,平均年齡只有24歲,1名80后脱柱,24名90后伐弹,還有2名……00后。
下午榨为,就有朋友在后臺跟肉叔說惨好,寫寫他們吧。
森林火災(zāi)肉叔不太懂随闺,沒辦法給大家科普了日川。
今天肉叔想聊的,是這次事件的英雄們——
森林消防隊員矩乐。
還是從肉叔自己擅長的部分開始入手龄句,就像那條留言一樣,先聊部電影吧,主角同樣是“森林消防員”的《勇往直前》撒璧。
電影改編自2013年加州山火中透葛,幾乎整隊隊員全部犧牲的“花崗巖山先鋒隊”(又稱格拉尼特山高手隊)真實事件。
同樣也是救火英雄卿樱,那他們是一群什么樣的人呢?
等下硫椰,先別急著謳歌英雄繁调。
電影用了相當長的篇幅來敘述,在拂去英雄的光環(huán)之后靶草,他們就是普通人蹄胰。
甚至,《勇往直前》毫不避諱展示他們作為普通人的缺陷奕翔。
帶頭大哥馬什裕寨,是經(jīng)驗豐富的老森林消防員,在他眼里派继,再美麗的山谷也沒有景色宾袜,一眼望過去都是“可燃物”。
但他也有特別普通的“性格缺陷”——
脾氣火爆驾窟,愛頂撞上司庆猫。
要不是他的臭脾氣,他的隊伍早就該從二級消防隊晉升先鋒隊了(該隊是全美歷史上第一支獲得國家級先鋒隊資格的鎮(zhèn)消防隊绅络。美國專業(yè)森林消防隊分四級月培,先鋒隊即IHC直譯為跨區(qū)域高手隊,為最高級)恩急。
他手下隊員們更普通杉畜,什么人都有。
從居家大叔衷恭,到根正苗紅的“消二代”此叠。
甚至,還有浪子回頭僅僅3天而已的癮君子匾荆。
這幫人拌蜘,看上去怎么也不是傳統(tǒng)意義上的“英雄”:
粗魯豪放,吹牛打屁牙丽,哪怕是在火場都能直接開聊妹子简卧,在去火場的路上都能嬉皮起來,狂野得一批烤芦。
說白了:脫下這身制服举娩,他們就是我們身邊最常見的普通人。
他們可能是鄰家的大叔,可能是酒吧碰到的帥小伙铜涉,可能是健身房遇到的壯漢智玻,可能是蹲馬路牙子的小哥。
就是這幫其貌不揚的人芙代,一遇到火情吊奢,卻各種淡定。
馬什去接隊員們前往火場纹烹,有人輕輕松松抱抱兒子页滚,甚至有人拎著包就在馬路邊,一邊睡覺一邊等他铺呵。
奇怪裹驰。
明明是兇險無比的火情,為什么這么淡定片挂?
見多不怪幻林。
全世界年平均發(fā)生森林火災(zāi)20多萬起(其中1988年以來,中國年平均森林火災(zāi)15932起音念,
大概每小時就有2起)沪饺。
別忘了,森林火災(zāi)一般只發(fā)生在森林覆蓋率高的地區(qū)症昏,駐扎在這的森林消防員逛個公園都可能遇到随闽,所以相比城市消防員,他們當然見得多了肝谭,“不激動”也好理解掘宪。
訓練有素。
以美國森林消防體系中的先鋒隊隊員標準攘烛,他們必須能做到:
45分鐘輕松(必須)完成負重20公斤5公里徒步魏滚、10分鐘輕松(必須)完成2.5公里跑步等等。
甚至坟漱,即便沒有消防作業(yè)任務(wù)時鼠次,也必須每天進行至少一小時的高體能訓練,比如山地長跑之類的芋齿。
但肉叔有必要提醒下大家腥寇,見多不怪、訓練有素觅捆,并不是森林消防員們在面對火情時淡定的唯一赦役,甚至主要原因,真正的淡定栅炒,很可能是因為——
既然不得不去掂摔,那便無怨無悔术羔。
說起來輕巧,做起來難乙漓。
電影剛開始级历,馬什去火場前,跟老婆有一段特別簡單的對話:
-你離開前沒有什么話要跟我說叭披?
-(撓頭)我猜我昨晚說了些不該說的屁話寥殖?
其實哪有看上去這么輕松。
救火涩蜘,早就透支了馬什的愛情扛禽,燃盡了馬什的家庭,甚至吞噬了馬什自己皱坛。
因為馬什在兇險至極的火場,怕打擾他豆巨,老婆哪怕出車禍了都不跟他說剩辟,全都自己扛。
馬什生氣往扔,問她:這么大的事你為什么不跟我說贩猎?
老婆爆發(fā)了:
我好不容易被你逼得學會不依賴你
現(xiàn)在你卻為了這個跟我發(fā)火?
別逗了萍膛,也不想想是誰總不在家
她也憋屈了太久吭服,什么事都不敢說,生怕打擾到在火場的馬什蝗罗。
因為她知道——
哪怕訓練再有素艇棕、準備再充分,消防員們面臨的一切都是不可控的串塑。
有隨時會倒塌的巨木沼琉。
有可燃氣體和沒充分燃燒的氣體達到一定濃度時,形成的爆燃桩匪。
對了打瘪,爆燃,這次涼山火災(zāi)犧牲人員傻昙,也是因為轉(zhuǎn)場時遇到爆燃闺骚,這東西有多可怕?
上周五肉叔小區(qū)鄰居家失火妆档,在樓下看窗口肉眼可見只是濃煙滾滾僻爽。但肉眼不可見的是,家具过吻、木材等可燃物被高溫烘烤出來的可燃性氣體进泼,混雜著空氣蔗衡,隨時都可能在空中爆炸。
這是肉叔鄰居錄的乳绕,窗外憑空爆開火光绞惦。
肉叔當時看鄰居朋友圈都夠怕了,森林消防隊員們遇到洋措,只會更兇險济蝉。
我查了下資料:
森林爆燃火屬于瞬間爆發(fā),具有突發(fā)性和偶然性菠发,火發(fā)展到極為猛烈的程度時王滤,爆燃火溫度可達1000度以上,火焰能夠達到30米以上滓鸠,短時間內(nèi)形成巨大火球雁乡、蘑菇云等現(xiàn)象。
如果文字描述糜俗,還不夠讓你感受到林火侵襲多快多猛踱稍。
那我們看下《勇往直前》里的鏡頭。
花崗巖山先鋒隊犧牲前悠抹,向幾百米外一處防火材料修建珠月、已做好防火帶、周圍沒有任何可燃物的據(jù)點撤退楔敌。
此時啤挎,山谷間風向急變,向花崗巖山先鋒隊襲來卵凑。
幾百米的距離庆聘,對林火而言,就是人類跑不走的一瞬間氛谜。
一瞬間就是永遠掏觉。
畫面被永遠定格在那一刻。
為什么我們會毫不猶豫地為消防員們送上“英雄”的致敬值漫?
就是如此——
他們也是普通人澳腹。
作為普通人的他們,在為其它普通人駐守焦土時杨何,付出親情酱塔、付出愛情、付出自己的生命危虱。
《勇往直前》里的消防員們羊娃,因為火情,接連錯過女兒最關(guān)鍵的人生節(jié)點埃跷,甚至女兒一度認不得他蕊玷。
每當他們進入火場邮利,家人也不得不做好,他們最不想做好的最壞準備垃帅。
《勇往直前》被贊譽最多的延届,就是兩個字:真實。
主演“滅霸”喬什·布洛林和所有演員贸诚,都在專業(yè)森林消防隊嚴格按照消防隊章程訓練幾個月方庭,教官自己都說:
他們很認真,不是做做樣子的酱固,每天來場地都會自覺把手機放在車里械念,沒有經(jīng)紀人,沒有隨從人員运悲,沒有亂七八糟的龄减。
喬什·布洛林甚至拜訪了馬什的遺孀,對著劇本詳細地解釋自己會怎么演:
如果你覺得馬什不會這么做班眯,請直接告訴我欺殿,我會改。我在電影中的所有行為鳖敷,一定要符合馬什的行為習慣。
劇組上下程拭,為了盡可能地還原花崗巖山先鋒隊和那次事件定踱,做出了最大努力,才有了這部無限貼近現(xiàn)實的恃鞋、隱忍崖媚、克制、沒有絲毫歌頌感的優(yōu)秀電影恤浪。
夠催淚的了畅哑,對嗎?
但水由。
涼山火災(zāi)的消防員們荠呐,比《勇往直前》里更“普通”。
犧牲的中隊長張浩砂客,剛剛結(jié)婚不久泥张。
這是他的朋友圈封面:
晚霞落,海浪起鞠值,一雙愛人相對而立——這是張浩和新婚妻子的婚紗照媚创。
誰新婚都會換成這樣的圖片吧?
嗯彤恶,只看這半截朋友圈截圖钞钙,你不會覺得他是英雄鳄橘。
但你看他朋友圈的內(nèi)容:
張浩近期的每一個動態(tài)還是在任務(wù)途中。
不是在去救火的途中芒炼,就是剛從火場撤下瘫怜。
張浩生前留下的最后一條朋友圈,特別簡單:
這個點出發(fā)焕议,又是木里宝磨!心中五味雜陳,呵呵盅安!
——他以為這是一次尋常的任務(wù)唤锉,沒想到此生卻再沒能回來。
張浩之前一條朋友圈别瞭,是取消輪休前往火場窿祥,比電影里還淡定,甚至帶著幾個俏皮表情:
剛剛在享受半個月一次的輪休蝙寨,又有火情
兄弟們太想我了晒衩,帶上我的撲火服,直接把車開到家門口來接我
這就是基層消防指戰(zhàn)員的日常
犧牲人員里年紀最小的王佛軍墙歪,只有18歲听系,他2000年7月出生,2017年9月成為一名森林消防員虹菲。
在他最后一條朋友圈中靠胜,他在四川冕寧撲滅火情后的朋友圈特別簡單,就三個字:
來毕源,賭命浪漠。
嗯,來霎褐,賭命址愿。
醉酒上山,順手打死老虎冻璃,并不是完全意義上的英雄响谓。
明知山有虎,偏向虎山行省艳,才是歌粥。
明知此行可能捐軀赴難,依然淡定視死忽如歸拍埠,才是失驶。
當然涼山火災(zāi)的現(xiàn)實,也比《勇往直前》里更殘酷枣购。
電影里的隊員好歹還見過自己的寶寶嬉探,好歹還看著寶寶長到4歲擦耀。
現(xiàn)實呢?
此次犧牲的隊員蔣飛飛涩堤,他哥哥說:
弟弟今年29歲眷蜓,這次帶隊去滅火。女朋友懷有身孕胎围,弟弟原本計劃今年10月份結(jié)婚吁系。現(xiàn)在弟弟突然沒了 ,未婚妻當即暈倒了白魂,被送去醫(yī)院搶救汽纤。我只能在西昌的醫(yī)院陪著他女友,很怕她受不了這個打擊福荸。
而蔣飛飛爸爸是“老實農(nóng)民”蕴坪,媽媽患有冠心病,他們已經(jīng)趕往西昌敬锐,不吃不喝背传,一直痛徹心扉地喊著:
飛飛快回來。
可是作為兒子台夺、弟弟径玖、未婚夫、父親的蔣飛飛颤介,卻再也聽不見呼喚挺狰,再也回不來了。
他不能再守在爸媽身邊盡孝买窟,不能再與愛人相擁,不能再搭著哥哥的肩膀薯定,喊一聲“兄弟”始绍,甚至不可能再看到自己的孩子出生在這個世界上了。
這個逆火英雄的最后一條朋友圈话侄,是一小段視頻亏推。
鏡頭透過擋風玻璃拍的路面。半夜兩點年堆,晃晃蕩蕩吞杭,他又要趕路去火場了。他不是不知道自己辛苦的变丧,所以他也抱怨:
前三天連續(xù)打了兩場(火災(zāi))芽狗,回來衣服泡著還沒洗呢,這又通知走了痒蓬。
但他也鐵漢柔情地撒嬌童擎,說:
再出發(fā)滴劲,求安慰。并附上一張哭泣的表情包顾复。
誰知道班挖,這條朋友圈成了最后的遺言。
戰(zhàn)士張成朋芯砸,3年前離開家鄉(xiāng)山東萧芙,來到?jīng)錾街萆窒乐ш犖鞑箨牎W叩臅r候假丧,他的心里就藏著一個秘密——
他偷偷喜歡一個女孩双揪。
一喜歡就是3年,因為距離遠虎谢,覺得自己照顧不了她盟榴,所以遲遲沒有表白。
不知道他每次沖進火場的時候都在想什么婴噩,但是他自己說過:
想為這個世界多做點什么擎场。
可能就是這樣的初衷吧,讓這個年輕的小伙子一次次涉險前行几莽,但這一次迅办,他再沒能回來了。
很遺憾章蚣,他再沒機會能對女孩說一句“我喜歡你”站欺,他的生命定格在了青翠的20歲。
據(jù)四川省應(yīng)急管理廳初步分析纤垂,撲火隊員們突遇林火爆燃遇難矾策,現(xiàn)場的視頻中還看見“蘑菇云”。有部分隊員反方向逃離峭沦,但這30位戰(zhàn)士沒有能逃脫贾虽。
附近村民形容得險峻:
當時風向很多變,無法預測吼鱼。又是高山蓬豁,風力強大,一時間風向變了菇肃,火就能直接從山上沖上來了地粪。火勢很猛琐谤,速度很快蟆技,“嘩”的一聲就燒過來了。后來他們顧不了那么多,被火逼得都開始跳山崖了付魔×钠罚可是還是沒能逃脫。
有數(shù)據(jù)顯示几苍,在局部地區(qū)某些山谷慰丛,瞬間風速能超100公里养交。在這種情況下,“爆炸式蔓延”的林火,1秒鐘可以燒掉一個足球場劫侧。
猛街氢,快摆昧,無法預測诚卸。
參與撲火,當時正處于林火爆燃附近的人和記者講述:
大風吹起來圣拄,我們跑掉了嘴秸,他們沒能跑出來。
五分鐘時間庇谆,他們就沒有了岳掐。
事后,新聞鋪天蓋地報道火情時饭耳,老戰(zhàn)友向撲火現(xiàn)場的戰(zhàn)士們發(fā)去一條微信:
好戰(zhàn)友一路走好串述,來生還是好兄弟。
他強忍著眼淚寞肖,低聲說:不知道他當時看到了沒有纲酗。
約好的那頓酒,他們再也無法赴約了新蟆。
據(jù)應(yīng)急管理部最新消息觅赊,4月1日下午,在涼山州木里縣火災(zāi)滅火中琼稻,失聯(lián)的30名撲火人員的遺體已經(jīng)全部找到吮螺。
在送往西昌的時候,送行隊伍中有個男人哭得很兇欣簇,不停地抽動肩膀,不停地抹著眼淚——
他是木里森林消防支隊的于班長坯约,目前處于待轉(zhuǎn)業(yè)的狀態(tài)熊咽。
他閉著眼睛,一直搖頭:我才出來兩個月闹丐,回去他們都不在了横殴。
今天早上凌晨1點,在涼山州木里縣火災(zāi)中遇難的英雄遺體已被運送至西昌市殯儀館。
1點05分衫仑,當運送遺體的車隊經(jīng)過收費站的時候梨与,自發(fā)等候在這里的群眾集體向英雄敬禮。
市民在路上擺放著一長串的菊花文狱,整齊地訴說著對英雄的哀悼粥鞋。
肉叔今天想聊他們,是想跟大家說瞄崇,在謳歌英雄之前呻粹,請大家一定要記得:
他們是戰(zhàn)士,沒錯苏研。
但他們也是我們身邊最普通的人等浊。
和我們一樣,是老人的孩子摹蘑,是女人的老公筹燕,是孩子的爸爸,也是昨天那個失意的年輕人剛剛聯(lián)系過的老朋友衅鹿。
他們沒有三頭六臂撒踪,都是血肉之軀,卻偏偏和我們不一樣——
他們上刀山塘安,下火海糠涛,好像無堅不摧。直到他們離去——我們才突然意識到“英雄”兩個字的真正意義:
生而擁有超能力兼犯,無往不利的人從來都不是英雄忍捡。英雄只是一個普通人。
他會疼也會哭切黔,怕痛也怕死砸脊,可是他還是拼盡了全力,甚至付出生命去做那件大家都不敢做的事情纬霞,縱然有千軍萬馬凌埂,也要逆火前進,勇往直前诗芜。
英雄是什么瞳抓?
英雄就是:
雖千萬人,吾往矣伏恐。