初秋的早晨阐枣，空氣中彌散著的濕氣包裹著我，如十年前一樣奄抽，走在這城中村的小路上，我用力的抽著鼻子甩鳄，希望聞到那久違的氣息逞度。這座城市正日新月異的發(fā)展著，高樓大廈鱗次櫛比妙啃，而這城中村档泽，仍然安靜的候在這里俊戳，希翼著……
十年前，大學(xué)生活的最后一年馆匿，我們來到這里實(shí)習(xí)抑胎。坐了一夜火車，疲憊爬滿每個(gè)人的臉龐渐北，實(shí)習(xí)地附近找了家早餐店草草的吃過飯后和幾個(gè)同學(xué)走在這陌生的城市的路上阿逃。按照學(xué)長們指點(diǎn)，租了一間民房赃蛛。這是一個(gè)整齊恃锉、干凈的院子，猶如四合院狀的設(shè)計(jì)呕臂，每一個(gè)房間都是獨(dú)立的門窗破托，院中種有兩顆石榴樹，兩棵樹的枝葉繁茂的彼此糾結(jié)在了一起歧蒋，以致分不出彼此的歸屬土砂。
房東是七十左右歲的老兩口，雖平日里不茍言笑卻也和睦可親谜洽，中等身材萝映，兩只深陷的眼睛深邃明亮，看上去很有神褥琐，每次從他們身邊走過锌俱，都能聞到淡淡的皂香。實(shí)習(xí)的日子敌呈，遠(yuǎn)離老師的羈絆少了學(xué)校的束縛贸宏，自然多了幾分閑暇，半是打發(fā)時(shí)間半是無聊寂寞磕洪，常常是通宵網(wǎng)吧吭练，白日睡覺。每日清晨析显，當(dāng)我從網(wǎng)吧回來時(shí)鲫咽，總能看到他們兩人坐著石榴樹下，一人一份報(bào)紙谷异，仔細(xì)的閱讀著分尸。不多久，我和他們便熟悉了起來歹嘹，這是一對(duì)從教師崗位退休的夫婦箩绍，教的是高中的語文。
大爺姓位尺上，退休后材蛛，常常創(chuàng)作些散文圆到、小說，發(fā)表于各級(jí)報(bào)刊卑吭。當(dāng)他們得知我也有些許小文發(fā)表于醒康刊后，饒有興致的跟我講起他文學(xué)創(chuàng)作的歷程與心得豆赏。慢慢的挣菲，我放棄了上網(wǎng)，每日清晨河绽，迎著霞光己单，與他們一起品詩讀報(bào)。當(dāng)我表示出有興趣跟老先生學(xué)寫作時(shí)耙饰，位老先生立即眉飛色舞的滔滔不絕的講起課來纹笼。后來幾乎每日都為我專門備課講解。語言是一個(gè)迷宮苟跪，正因?yàn)槭敲詫m廷痘，才讓我們產(chǎn)生追究它的興趣。老先生最獨(dú)到的地方是修改我的作文件已，他總是對(duì)立意笋额、語言、題材等優(yōu)缺點(diǎn)做很詳細(xì)的批改篷扩。經(jīng)常把我當(dāng)文章改的面目全非兄猩。絞盡腦汁想出來的句子，被他幾下子刪的所剩無幾鉴未，他耐心的講到枢冤，寫作講求精煉濃縮突出，這樣你在讀讀铜秆。我仔細(xì)一揣摩淹真，果然，留下的全是精髓连茧，可讀性大大提高核蘸。當(dāng)我的一篇小文在當(dāng)?shù)貓?bào)刊上發(fā)表，老先生樂了半天啸驯，比自己的文字見報(bào)都要高興客扎。
老兩口每日都會(huì)給我送來一碗粥，白米罚斗、高粱米虐唠、小米……，幾乎陪伴了我整整一年惰聂。初冬的一天疆偿，我掙扎幾次都起不了床，渾身像篩糠般發(fā)抖搓幌。意念模糊中杆故，我聽見敲門聲，咬咬牙開了門溉愁，見老先生端著玉米粥站在門外处铛。“孩子拐揭，你臉色不對(duì)撤蟆，是不是發(fā)燒了？”我點(diǎn)點(diǎn)頭堂污，“趕緊把粥喝了吧家肯，我找些藥給你”。吃過藥盟猖，熱乎乎的玉米粥下肚讨衣，我額頭上冒出了細(xì)密的汗滴，頭腦也逐漸清醒式镐，身體如沐浴午后陽光般溫暖反镇。
畢業(yè)時(shí)，離開的匆忙……
十年后娘汞，我因私事去南方歹茶，又路過這座城市。初秋你弦，懷舊與心緒竟聯(lián)結(jié)了起來惊豺。小村并不大，經(jīng)過的路口旮旯也沒換模樣鳖目，與我很熟悉扮叨，很容易找到了曾經(jīng)租住過的地方。只是大門緊閉领迈，鐵將軍把門彻磁。門前徘徊了幾圈，也不見人狸捅。我便離去衷蜓，計(jì)劃再來。
第二日尘喝，當(dāng)晨曦徐徐拉開了帷幕磁浇，我便到了。門虛掩著朽褪，我敲了敲門置吓。出來的是一個(gè)瘦弱的中年男子无虚，一臉疑惑的望著我。院中石榴樹仍在衍锚。秋風(fēng)中友题，朵朵榴花恰似一個(gè)個(gè)燃燒的火炬，紅的嬌艷戴质，紅的熱烈度宦。
當(dāng)我詢問位老師夫婦時(shí)，男子表示不清楚告匠，房子是他三年前從獨(dú)居在這里的一個(gè)老太太手中買來的戈抄。
我沒再多問，默默地走開了后专，肩頭的包里裝的是我最近幾年在家鄉(xiāng)報(bào)紙上發(fā)表過的部分文章划鸽。
回首向來蕭瑟處，歸去行贪，也無風(fēng)雨也無晴漾稀。
