1
時(shí)間已經(jīng)到2017年11月初粮呢，距離2018年還有不到兩個(gè)月，這也就意味著過(guò)不了多久就要過(guò)年了钞艇。有一件很有趣的事情被同學(xué)們發(fā)現(xiàn)啄寡，中國(guó)的年越來(lái)越?jīng)]有年味，所謂的春節(jié)哩照、除夕變成了一個(gè)拿完紅包發(fā)微信挺物，發(fā)完微信搶紅包，期間間雜著瞟一眼各式春晚飘弧，在眾人中尋找自己的愛(ài)豆的一個(gè)過(guò)場(chǎng)识藤，這個(gè)過(guò)場(chǎng)結(jié)束的時(shí)候往往伴隨著午夜12點(diǎn)從電視傳聲器中發(fā)出的鐘聲，然后家人們互道聲晚安次伶，這就是現(xiàn)在的過(guò)年痴昧。
那些廚師出自相似的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，他們工作于不同的餐館冠王，用不同的方式將相似的菜品排列組合赶撰，然后在過(guò)年這幾天推出一系列換湯不換藥的年夜飯。老一輩的人喜歡自己烹飪柱彻，在廚房鍋氣中端出一盤(pán)盤(pán)不怎么精美但傾盡全力的家常菜豪娜，孩子輩趨向于省事，最后這場(chǎng)“餐廳爭(zhēng)奪戰(zhàn)”結(jié)束在某年夜飯酒店哟楷。
對(duì)了瘤载，別人家的孩子、別人家的車(chē)子卖擅、別人家的房子鸣奔，這又是大型家庭聚餐討論話題的重頭戲。這種比的壓迫感從我們的出生直到死亡惩阶，在那些七大姑八大姨退出歷史舞臺(tái)前挎狸，永遠(yuǎn)別想著消停。
細(xì)數(shù)了一系列“春節(jié)不想回家的”的理由琳猫，作為大學(xué)生的我們還能說(shuō)點(diǎn)什么伟叛？
2
這天晚上11點(diǎn)半，宿舍準(zhǔn)時(shí)熄了燈脐嫂，六個(gè)床頭燈齊刷刷亮了起來(lái)统刮。
A：（激動(dòng)）你們知道有去麗江做義工的活動(dòng)嗎？
B：（興奮）那個(gè)活動(dòng)我也想去账千。
A：那我把微信文章推給你們侥蒙，說(shuō)不定可以一起去呢。
C：你報(bào)了嗎匀奏？
A：（開(kāi)心）我算了下放假時(shí)間找了個(gè)合適的點(diǎn)鞭衩。
D：（納悶）你們不回家了嗎？
B：（漫不經(jīng)心）大不了待幾天就走唄娃善，我想去麗江的想法好久了论衍。
D：可是，過(guò)年不就是要回家陪家人的嗎聚磺？
E：人家想玩就別管啦坯台，麗江這種傳統(tǒng)保留這么好的地方，年味一定很濃瘫寝。
D：（語(yǔ)氣沉重）可是蜒蕾，你們有沒(méi)有想過(guò)，我們還有幾年能陪家人焕阿。放寒暑假我們回家見(jiàn)爸媽幾面咪啡，爺爺奶奶那一輩見(jiàn)面就更少，而且他們還能活幾年暮屡？
寢室沉默了撤摸，沒(méi)過(guò)多久燈也熄了，后來(lái)我們知道A和B還是報(bào)了去麗江的義工褒纲。
過(guò)了幾個(gè)星期愁溜，寢室里比較沒(méi)心沒(méi)肺的E哭了。
E：（傲嬌）北京的燒餅不好吃……
A：（打趣）可是你不是懷著對(duì)煎餅果子的愛(ài)報(bào)的北京學(xué)校嗎外厂？
E：家那邊有吊爐燒餅冕象，就兩層，外酥里嫩汁蝶，火烤的一面糊上白芝麻渐扮，別提多香了，你看北京的燒餅掖棉，那是個(gè)什么玩意墓律，又厚又硬，混點(diǎn)麻醬還顯得口感皮條幔亥。
B：你這咋了耻讽？
E：（委屈）我想喝我爹做的“狀元粥”還有大餡餛飩，學(xué)校做的水餃?zhǔn)鞘裁窗∨撩蓿豢谙氯ザ伎床恢W针肥。
D：（關(guān)心）想家啦饼记？
小E在未來(lái)幾天恢復(fù)心態(tài)未果，最后下了決心打電話回家慰枕，一通電話所有事都解決了具则。
3
上大學(xué)后，一句話在朋友圈里瘋傳具帮，“此故鄉(xiāng)只有冬夏博肋，再無(wú)春秋”。我是一個(gè)神經(jīng)比較大條的人蜂厅，獨(dú)生子的身份讓我過(guò)慣了一個(gè)人的日子匪凡，大一那年我渴望著在外生活，逢有老師或同學(xué)問(wèn)我想不想家我總說(shuō)不想掘猿，當(dāng)文藝青年們沉浸在他們的傷感的小日子中的時(shí)候病游，我永遠(yuǎn)是站在邊上時(shí)刻準(zhǔn)備挨打的那一個(gè)，原因是嘲笑這些想家的孩子术奖。
家在我心中的概念就是有兩個(gè)生養(yǎng)你的人存在的地方礁遵，這個(gè)地方裝滿了嘮叨、責(zé)罰采记、關(guān)懷佣耐，還有一種叫 “我媽感覺(jué)冷”的冬天。
仔細(xì)算一筆帳從中貌似感受不到家的感覺(jué)唧龄，我們幼兒園之前被寄養(yǎng)在祖輩家兼砖，父母正逢事業(yè)爬坡期照顧我們對(duì)于他們來(lái)說(shuō)心有余而力不足。幼兒園有寄宿和非寄宿既棺，從非寄宿入手讽挟，白天的生活都是在幼兒園度過(guò)，下午幼兒園下課的時(shí)間又是父母的工作期丸冕，可以選擇祖輩接耽梅，可以選擇繼續(xù)等。勞累一天的父母不會(huì)有和你花很多時(shí)間摟摟抱抱胖烛，而你又處于長(zhǎng)身體的階段眼姐，去睡覺(jué)就是晚上的最終歸宿。同理可以類(lèi)比到小初高佩番，后面可能會(huì)出現(xiàn)一種叫陪讀的現(xiàn)象众旗，但是相信一點(diǎn)，即使父母陪讀趟畏，適逢學(xué)業(yè)緊張期贡歧，學(xué)生能感受到更多的是父母在學(xué)業(yè)上的高壓，那種所謂“家庭溫暖”就不要提了。對(duì)于寄宿學(xué)生的家庭幾乎更不用說(shuō)什么利朵，學(xué)生一個(gè)月回一次家律想，其中情形不言而喻。
需要澄清一點(diǎn)哗咆，在此倒不是在批判父母沒(méi)有給我們關(guān)懷蜘欲，也不是批判“家”這個(gè)詞匯益眉，更不是說(shuō)中國(guó)的教育制度對(duì)家庭影響如何晌柬，而是我們有時(shí)需要去想一想這些“溫暖”詞匯的核心內(nèi)涵。
4
什么時(shí)候體會(huì)到“家”的存在含義的郭脂？
小朋友們?cè)谟變簣@年碘、學(xué)校受到欺負(fù)了可能會(huì)鼓著一雙魚(yú)泡眼在空氣中嘶吼，“我告訴我爸爸（媽媽?zhuān)┤ァ闭辜Γ拔易屛野职郑▼寢專(zhuān)﹣?lái)打你”屿衅。任何理智的家長(zhǎng)都不會(huì)聽(tīng)風(fēng)就是雨，跑到家寶學(xué)校里痛打犯罪嫌疑人莹弊。但是我們從這些幼稚的話語(yǔ)中不難感覺(jué)到涤久，父母的存在意義在比較無(wú)知的孩童心里都有一個(gè)數(shù)，那種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)就是可依靠忍弛。
隨著年齡漸長(zhǎng)响迂，我們的自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，絕大多數(shù)的我們與家長(zhǎng)的距離變得越來(lái)越遠(yuǎn)细疚，在我們身邊圍著的是各種好伙伴蔗彤，我們的知心話都說(shuō)與了他們，可能有人對(duì)此表示否定態(tài)度疯兼，但是《看見(jiàn)》一書(shū)中提到了一群心智不全的小姐妹為自己同學(xué)自殺的事情又作何解釋?zhuān)覀兊臏I因?yàn)槌煽?jī)然遏、朋友矛盾、家庭矛盾以及其他各種事情所占的比例又有多少吧彪。
大多數(shù)人大學(xué)前的學(xué)習(xí)生涯都是在同一個(gè)地區(qū)待侵，所熟識(shí)的這些人也是來(lái)自同一個(gè)地區(qū)，所以在大學(xué)時(shí)見(jiàn)到同一個(gè)地區(qū)的人就會(huì)感覺(jué)很激動(dòng)姨裸，這也是所謂的“家鄉(xiāng)情懷”秧倾。
5
所言到底對(duì)“家”的理解是怎樣的？
還是一句話啦扬，大學(xué)離家后才有了對(duì)家的感覺(jué)中狂，此岸望著彼岸才發(fā)現(xiàn)彼岸很美好。
大學(xué)和高考時(shí)老師描述的一點(diǎn)也不一樣扑毡，本以為有更多的自由胃榕，但真正邁入校園才知道更多的是來(lái)自四面八方的束縛，一改曾經(jīng)的放蕩不羈心有學(xué)習(xí)的狀態(tài)，大學(xué)中莫名其妙的要應(yīng)付很多活動(dòng)和人勋又。
假期回家苦掘，100平米的小屋子，爸媽因?yàn)榉偶傩诩依镄ㄈ馈Ｈ齻€(gè)人或坐在沙發(fā)上看電視鹤啡，或在廚房里忙著做飯，或一起出去散步消食蹲嚣。將手機(jī)递瑰、大學(xué)瑣事斷絕在外，空氣中只有一家人的體溫隙畜。最幸福的莫過(guò)于早晨在路邊小攤點(diǎn)碗豆腐腦抖部，再來(lái)一疊燒餅。熱氣外是永遠(yuǎn)停不下的世界腳步议惰，熱氣內(nèi)是一家人才懂得默契慎颗。
去祖輩家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、坐坐言询、吃飯是常事俯萎，面都時(shí)間即使畏懼但也無(wú)可奈何，心里不知掛記了還能再來(lái)吃幾次飯运杭。只知道姥姥的菜燒的好吃夫啊，只知道奶奶的魚(yú)燉的香，姥爺會(huì)去院子里給你摘好石榴县习、無(wú)花果放著涮母，爺爺會(huì)提前買(mǎi)好零食擱在茶幾上。這不是說(shuō)要在祖輩們“伺候”中尋求快感躁愿，而是內(nèi)心明了不論什么時(shí)候總會(huì)有一盞燈在熟悉的地方為自己亮著叛本。
6
想去義工的已經(jīng)在盤(pán)算路費(fèi)和學(xué)校放假時(shí)間，想回家的已經(jīng)在思考搶票系統(tǒng)放票的時(shí)間彤钟，還有想旅游来候、回家二者不缺的已經(jīng)在思考時(shí)間分配問(wèn)題。在大學(xué)的我們?cè)谒伎技覍?duì)自己來(lái)說(shuō)的概念逸雹，并權(quán)衡半年不見(jiàn)小伙伴的聚餐經(jīng)費(fèi)問(wèn)題营搅。
我們從一些些大小城市去異鄉(xiāng)讀書(shū)，外面的景色再美梆砸，家中有再多繁冗的雜務(wù)我們也要回去转质。畢竟家就是家，家鄉(xiāng)就是家鄉(xiāng)帖世，在那里有記憶休蟹，有美食，有一群熟識(shí)到骨子里的人。
7
我知道那種舒服赂弓，
我認(rèn)識(shí)這里的每塊石頭绑榴，
這里的每塊石頭也認(rèn)識(shí)我；
我知道這里的每個(gè)角落盈魁，
怎么被歲月堆積成現(xiàn)在這樣的光景翔怎，
這里的每個(gè)角落也知道我，
如何被時(shí)間滋長(zhǎng)出這樣的模樣杨耙。
——蔡崇達(dá)《皮囊》
