圖/文：liquorices
養(yǎng)過三條狗住诸，毫無例外都是土狗。它們?nèi)鐾染团芑猎瑁轮囝^哼哧哼哧在小鎮(zhèn)的塵土里越跑越快贱呐，這是它們最快樂的時(shí)候。
那是一個(gè)雨下得很大的晚上暑塑，父親騎著摩托車回到家吼句。我冒雨跑得飛快去開了大門，想快點(diǎn)見到那只狗事格。只見它耷拉著腦袋惕艳，一臉焦灼地坐在摩托車貨架的竹籃里，想必是300公里左右的顛簸之后驹愚，它有些乏了远搪。我抱起它想仔細(xì)看看，它也瞪著那雙黑溜溜的眼睛望著我逢捺。
灰灰谁鳍，是它的名字。我不明白為什么它明明有著一身油亮的棕黃色毛發(fā)，卻被我們喚作灰灰倘潜，起名字這件事绷柒，狗兒是沒有話語權(quán)的。拿著好吃的涮因，無論叫它什么名废睦，都會(huì)沖著你搖尾巴，就當(dāng)默許了名字养泡。一來二去嗜湃，它也喜歡上了自己的名字。現(xiàn)在一回想澜掩，難不成叫它“黃黃”购披，一點(diǎn)兒也不襯它的氣質(zhì)。是的肩榕，灰灰狗生里擁有的故事刚陡，我大概可以寫一籮筐。
灰灰被父親帶到家里來的時(shí)候已經(jīng)有半歲大了点把，之前由一個(gè)緬甸人養(yǎng)著橘荠。這位智慧的長(zhǎng)者同時(shí)還養(yǎng)了一只猴子，靈長(zhǎng)類動(dòng)物總是一副高高在上的樣子郎逃，性子野，出手狠挺份“玻灰灰還是狗崽的時(shí)候，就被猴子齜著牙一爪子撓傷了臉匀泊，從此烙上了一道疤优训。可憐的灰灰毫無還手之力各聘，傷口雖然結(jié)痂了揣非，左眼和鼻子之間的疤痕依然清晰可見。
勇士可以有光榮的疤痕作為勛章躲因，誰說毫無縛雞之力的相對(duì)弱者就沒有屬于自己的疤痕早敬？灰灰就是個(gè)例子，我弱但我至少也有過疤大脉。我經(jīng)常意淫它會(huì)和自己的狗伴提起這道疤：“這是老子當(dāng)年和那只超級(jí)大的狼犬狗打架的時(shí)候搞监，不小心被那龜兒子使了陰招撓到的，不過沒事镰矿，最后是我打贏了”琐驴。可以想象說出此番豪言壯語的灰灰該有多么神氣，我已經(jīng)能夠想到它露出小虎牙洋洋得意的樣子绝淡。意淫都是建立在一定事實(shí)基礎(chǔ)之上的宙刘，你看，跟著它混的土狗牢酵，一日多過一日悬包，白的黃的黑的雜花的，都有茁帽。多虧了猴子的那一頓撓玉罐，成就了灰灰日漸飽滿的威信。
猴子給了它傷疤潘拨，猴子也給了它變強(qiáng)的決心和機(jī)會(huì)吊输。緬甸人教會(huì)了灰灰很多本領(lǐng)，它也因此比一般的狗更有靈性铁追。來到我家季蚂，混得很開，凡見了它的人都會(huì)喜歡上它琅束，機(jī)靈得很扭屁，很會(huì)討人歡心。難道你會(huì)拒絕得了一只搖著尾巴吐著舌頭賣著萌大力地?fù)湎蚰阆胍蚰阋荒樋谒墓飞鳎亢芏鄷r(shí)候料滥，不是人在溜狗，總有一種人被灰灰調(diào)戲的感覺艾船。是啊葵腹，在親和力和控制力之間游刃有余的本領(lǐng)，一只狗竟然能那么熟稔屿岂，這套把戲被它玩得很溜践宴。我二叔一米八幾的大漢，也受不了灰灰的親昵爷怀，每次都被搖頭晃腦求親親的灰灰逗得哈哈大笑阻肩。我們都成了灰灰的寵物，以至于它開始有些恃才放曠运授。
自我膨脹的惡果烤惊，它還是無可避免地嘗到了。
父親迫于生計(jì)養(yǎng)了四五十只兔子徒坡，本來用作蓄水的池子被改造成了兔籠撕氧，眼看母兔子就要生下小兔子。那一天很悶熱喇完，灰灰就像發(fā)了瘋一樣咬死了五六只母兔伦泥，父親回到家看到一地的兔毛剥啤，抄起烤煙棍（比一般的木棍硬，特別結(jié)實(shí)）不脯，使勁地打了灰灰府怯，大聲呵斥它，讓它以后不要再這樣防楷。這一幕我沒有見到牺丙，因?yàn)樵趯W(xué)校讀書。都是從父親口中得知复局，狗是不會(huì)說話的冲簿，但狗會(huì)聽人話，會(huì)根據(jù)周遭情形判斷自己的處境亿昏。被打的灰灰峦剔，離家出走了，像處于叛逆期的人一樣角钩，帶著自己的傷口吝沫，就那樣離開了。
還是那天递礼，我背著書包在學(xué)校門口的半坡上等啊等惨险，灰灰還是沒有來接我。是的脊髓，它總是很準(zhǔn)時(shí)辫愉，往常一放學(xué)就直立立地坐在校門口等我。一只狗能夠放下談戀愛和玩耍的時(shí)間将硝，日復(fù)一日?qǐng)?jiān)持這樣做一屋，我覺得很有面子，能遇到這樣的狗袋哼，我真的很榮幸。
約摸過去了一年多闸衫，它還是沒肯回來涛贯。我們一家人都在找它，父親也時(shí)常抽著煙蔚出，回想起那個(gè)打它的下午弟翘，嘴里念叨著：“灰灰太通人性，受不了氣骄酗，我自己也打得太重了稀余。”父親也很想它趋翻，我猜想睛琳，大概是因?yàn)榛一医?jīng)常陪著它上山打獵（那會(huì)兒還沒有明令禁槍），槍聲一落，它就哼哧哼哧跑進(jìn)草叢师骗，叼起野雞跑到父親身邊历等。它身上有使不完的氣力，但總是在越跑越快辟癌，跑到已經(jīng)和父親拉開一大段距離的時(shí)候寒屯，停下了，等著父親靠近黍少。大概還因?yàn)榛一铱偸禽p而易舉就跳上了父親摩托車的油箱上寡夹，仿佛腳底有磁石一般，穩(wěn)穩(wěn)地坐在油箱上厂置，路人紛紛投來一些眼光菩掏。贊許也好，好奇也好农渊，父親總是不慌不忙地勻速開著摩托車患蹂，臉上有著柔和的光。
夏季從來沒有因?yàn)橐恢还返碾x家而不再炎熱半分砸紊，我們家也沒有放棄繼續(xù)找它传于。一身油亮棕黃色毛發(fā)的狗，實(shí)在太多了醉顽，以至于很長(zhǎng)一段時(shí)間我看哪只相似的狗沼溜，都覺得是它，都會(huì)喚幾聲游添，灰灰灰灰系草。高冷的狗們，只留給我一些背影唆涝，一旦被起了名字找都，狗就認(rèn)定了那個(gè)名字，沒有一只狗理我廊酣。
班里男同學(xué)有一天驚喜地和我說：“我在丁家村到張家村那條路上好像看見你家的灰灰啦能耻！”二話不說，我們一家人騎著摩托車亡驰，從丁家村頭開到了張家村腳晓猛，然而，并沒有看見灰灰的蹤影凡辱。逗留到天色將晚的時(shí)候戒职，我們都想放棄了，打算回家去透乾。沒有走來時(shí)候的那條路洪燥，父親反倒挑了一條比較曲折的小路往回開磕秤，他想再找找看。當(dāng)經(jīng)過一戶人家的時(shí)候蚓曼，我們都聽見了嗷嗷嗷的叫聲亲澡，叫得倉促急切，聽著非常幽怨纫版。是啊床绪，這不就是灰灰的聲音嗎，它聽到了父親摩托車熟悉的發(fā)動(dòng)聲其弊。
結(jié)果是癞己，離家出走的灰灰因?yàn)楸桓赣H打傷透了心，獨(dú)自跑到了陌生的地方梭伐，誤打誤撞被那戶人家擄走了痹雅。灰灰雖然胖了很多糊识，但我看到它一直被栓著绩社，脖子的毛都禿了，心里涼涼的赂苗∮浒遥灰灰的新主人是當(dāng)?shù)爻隽嗣幕旎欤赣H和他協(xié)商拌滋。
“養(yǎng)了它一年朴沿，你也看到了，它很健康败砂，還胖了赌渣，讓你給500塊你把它領(lǐng)回去，已經(jīng)很劃算了昌犹〖嵛撸”
父親掏了錢，解開了鏈子斜姥，灰灰就像一年前一樣货岭，使勁一躍，跳上了摩托車的油箱疾渴，我們回了家。
就像一個(gè)孩子一樣屯仗，犯了錯(cuò)受了氣搞坝，賭氣離開，它心里應(yīng)該糾結(jié)了幾萬回魁袜，是回去呢還是像個(gè)男子漢一樣揮揮手一去不復(fù)返桩撮。被別人養(yǎng)了一年敦第，它有了兩個(gè)家。
寫到這里店量，故事是不是該結(jié)束了梗掰⊙畎遥回到家的灰灰之后和我們一起生活了很多年，只到它再也嚼不下飯，帶著榮辱與共的那道傷疤购裙，永遠(yuǎn)地離開了，去了天堂踪宠，畢竟狗的壽命有限冲泥。
那是不可能的，如果這樣平淡無奇的狗生是它擁有的怀伦，它就不是灰灰了脆烟。
灰灰被贖回來以后，相安無事在我家繼續(xù)待了半年多房待，又離家出走了邢羔，沒人敢再打它，它跑走的原因我至今苦想無果桑孩。只是會(huì)想起來拜鹤，它走后的某一天，我在大路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到它在田野里竄洼怔，我扯著嗓子灰灰灰灰地喚它的名署惯，它停下來了幾秒鐘，黑溜溜的眼睛還是那么亮镣隶，然而极谊，它只是越跑越遠(yuǎn)。當(dāng)我意識(shí)到我應(yīng)該要去追它回來的時(shí)候安岂，它只是跑得更快了轻猖，我跑不過它。我認(rèn)命域那，它也有自己想要的生活吧咙边，那個(gè)它跑走的方向，是它第二個(gè)家的方向次员，還是別的方向败许，我都想，從今以后淑蔚，它可以每天都能吃到好吃的市殷。
我的確哭了，年幼的我刹衫，追不上我的狗醋寝。只是它愿不愿意原地不動(dòng)等待的問題搞挣，如果它像等我父親那樣等我兩分鐘，我肯定能夠把它追回來音羞〈呀埃可是，它確定要走嗅绰，就不會(huì)再等我舍肠。
這樣的一只狗，聰明又很倔強(qiáng)办陷，性格很飽滿貌夕，最喜歡吃王中王紅色包裝火腿腸。以至于我經(jīng)常拿紅蠟燭還有紅辣椒逗它民镜，灰灰啡专，你看，這是火腿腸制圈，它會(huì)跳起來作揖和你討要们童，我使壞往前一扔，它馬上沖過去叼起紅蠟燭或者紅辣椒鲸鹦，嘗一口慧库，原來不是火腿腸，它會(huì)不理你幾分鐘馋嗜，一會(huì)兒你再逗它齐板，它又會(huì)上當(dāng)。
如今想起這個(gè)情景葛菇，反復(fù)想甘磨，灰灰吃了那么多火腿腸了，狗的味覺都很靈敏眯停，照它那么聰明济舆，上當(dāng)幾次哪還會(huì)有再上當(dāng)?shù)牡览怼Ｋ鼞?yīng)該是想看我笑得像個(gè)傻逼一樣莺债，故意那樣逗我吧滋觉。
當(dāng)你把一只狗看成一個(gè)人，賦予它種種可能的思維和情緒齐邦，不是有病椎侠，是想念吧。
這樣一只叫灰灰的狗措拇，離開已有15年了肺蔚。有時(shí)我會(huì)自私地想，它要是不要強(qiáng)，像其他的土狗一樣宣羊，每天守家有吃有睡，會(huì)不會(huì)就肯多在我身邊待幾年汰蜘，待到它再也嚼不下飯仇冯，帶著榮辱與共的那道傷疤，永遠(yuǎn)地離開了族操，去了天堂苛坚，畢竟狗的壽命有限。
一只有性格的狗色难，追求自己想要的生活泼舱，也是好事。它曾被體型有它四倍大的狼犬狗咬傷過脊背枷莉，母親替它包扎清潔傷口娇昙，捆著半個(gè)身子的紗布，滲著血跡笤妙，就是這么疼痛難忍冒掌，也還是跑到我學(xué)校門口的半坡上，癡癡地等著我放學(xué)蹲盘。
然后我們一起跑啊跳啊股毫，我學(xué)著它吐著舌頭哼哧哼哧在小鎮(zhèn)的塵土里越跑越快，這是我們最快樂的時(shí)候召衔。
