作者：海明威 ? 來源：豆瓣

亨利那家供應(yīng)快餐的小飯館的門一開，就進(jìn)來了兩個人皿曲。他們挨著柜臺坐下鹿响。

"你們要吃什么羡微？"喬治問他們。

"我不知道惶我，"其中一個人說妈倔。"你要吃什么，艾爾绸贡？"

"我不知道盯蝴，"艾爾說。"我不知道我要吃什么听怕。"

外邊捧挺，天快斷黑了。街燈光打窗外漏進(jìn)來尿瞭。坐在柜臺邊那兩個人在看菜單闽烙。尼克·亞當(dāng)斯打柜臺另一端瞅著他們。剛才他們兩人進(jìn)來的時候声搁，尼克正在同喬治談天黑竞。

"我要一客烤豬里脊加蘋果醬和馬鈴薯泥，"頭一個人說疏旨。

"烤豬里脊還沒準(zhǔn)備好很魂。"

"那你干嗎把它寫上菜單呢？"

"那是晚餐的菜檐涝，"喬治解釋說遏匆，"六點(diǎn)鐘有得吃。"

喬治瞄一眼掛在柜臺后面墻上的那只鐘谁榜。

"五點(diǎn)啦幅聘。"

"鐘面上是五點(diǎn)二十分，"第二個人說窃植。

"它快二十分鐘帝蒿。"

"渾蛋鐘，"頭一個人說撕瞧。"那么陵叽，你們有些什么吃的狞尔？"

"我可以供應(yīng)你們隨便哪一種三明治丛版，"喬治說。"你們可以要火腿蛋偏序，熏肉蛋页畦，肝加熏肉，或者牛排研儒。"

"給我來客炸仔雞餅豫缨，配上青豆独令，奶油生菜和馬鈴薯泥。"

"那是晚餐的菜好芭。"

"我們要的燃箭，樣樣都是晚餐的菜，是嗎舍败？你們就是這么做生意的招狸。"

"我可以供應(yīng)你們火腿蛋，熏肉蛋邻薯，肝--"

"我要火腿蛋裙戏，"那個叫做艾爾的人說。他戴頂常禮帽厕诡，穿一件橫排鈕扣的黑大衣累榜。他那張臉又小又白，繃緊著嘴灵嫌，圍一條絲圍巾壹罚，戴著手套。

"給我熏肉蛋醒第，"另一個人說渔嚷。他身材同艾爾差不多。他們的面孔不一樣稠曼，穿得卻象是一對雙胞胎形病。兩人都穿著繃得緊緊的大衣。他們坐在那兒霞幅，身子前傾漠吻，胳膊肘擱在柜臺上。

"有啥可喝的司恳？"艾爾問道途乃。

"啤酒，葡萄酒扔傅，姜汁酒耍共，"喬治說。

"我是說你有啥好喝的猎塞？"

"就是我剛才說的那些试读。"

"這是個買賣私貨的城市，"另一個人說荠耽。"人們管它叫什么來著钩骇？"

"山高皇帝遠(yuǎn)--管勿著。"

"可聽到這說法嗎？"艾爾問他的朋友倘屹。

"沒有银亲，"那個朋友說。

"你們這兒晚上干什么纽匙？"艾爾問道务蝠。

"人們來吃晚飯，"他的朋友說烛缔，"人們?nèi)嫉竭@里來吃正餐请梢。"

"對，"喬治說力穗。

"你也認(rèn)為對嗎毅弧？"艾爾問喬治。

"當(dāng)然当窗。"

"你是個相當(dāng)聰明的小伙子够坐，可不是嗎？"

"當(dāng)然崖面，"喬治說元咙。

"唔，你不是巫员，"另一個小個子說庶香，"他是嗎，艾爾简识？"

"他是個啞子赶掖，"艾爾說。他轉(zhuǎn)身向尼克說七扰。"你叫什么名字奢赂？"

"亞當(dāng)斯。"

"又是個聰明小伙子颈走，"艾爾說膳灶，"難道他不是個聰明小伙子嗎，麥克斯立由？"

"這個城盡是些聰明小伙子轧钓，"麥克斯說。

喬治把兩盆東西放在柜臺上锐膜，一盆是火腿蛋毕箍，另一盆是熏肉蛋。他又放下兩碟裝著炸馬鈴薯的添菜枣耀，然后關(guān)上通向廚房那扇便門霉晕。

"哪一盆是你的？"他問艾爾捞奕。

"你不記得嗎牺堰？"

"火腿蛋。"

"真是個聰明小伙子颅围，"麥克斯說伟葫，他探身向前拿了火腿蛋。兩個人都戴著手套吃飯院促。喬治在一旁瞅著他們吃筏养。

"你在看什么？"麥克斯望著喬治說常拓。

"不看什么。"

"渾蛋，你是在看我胡控。"

"也許這小伙子是鬧看玩的缕允，麥克斯，"艾爾說掂恕。

喬治哈哈一笑拖陆。

"你不用笑，"麥克斯對他說懊亡。"你根本就不用笑依啰，懂嗎？"

"懂店枣，懂速警，"喬治說。

"他認(rèn)為懂了鸯两，"麥克斯對艾爾說坏瞄，"他認(rèn)為懂了。好樣的甩卓。"

"啊鸠匀，他是個思想家，"艾爾說逾柿。他們繼續(xù)在吃缀棍。

"柜臺那頭那個聰明小伙子叫什么名字？"艾爾問麥克斯机错。

"嗨爬范，聰明小伙子，"麥克斯對尼克說弱匪，"你同你那個朋友一起到柜臺另一邊去青瀑。"

"什么意思？"尼克說。

"沒啥意思斥难。"

"你還是過去吧枝嘶，聰明小伙子，"艾爾說哑诊。尼克走到柜臺后面去群扶。

"什么意思？"喬治問道镀裤。

"別管閑事竞阐，"艾爾說。"誰在廚房里頭暑劝？"

"一個黑鬼骆莹。"

"黑鬼是干什么的？"

"那個黑鬼是廚子担猛。"

"要他進(jìn)來汪疮。"

"什么意思？"

"要他進(jìn)來毁习。"

"你們以為你們是在哪兒呀智嚷？"

"我們在哪兒，我們最清楚不過纺且，"那個叫做麥克斯的人說盏道，"我們看來象傻瓜蛋嗎？"

"你說傻話载碌，"艾爾對他說猜嘱。"你干嗎要同這小子爭辯？聽著嫁艇，"他對喬治說朗伶，"要那個黑鬼出來，到這里來步咪。"

"你們打算要怎么對待他论皆？"

"沒事兒。聰明小伙子猾漫，你想一想点晴。我們會怎么對待一個黑鬼？"

喬治打開通向后邊廚房的小門悯周。"薩姆粒督，"他叫道，"進(jìn)來一會兒禽翼。"

通向廚房那扇門一開屠橄，那個黑鬼進(jìn)來了族跛。"什么事？"他問道锐墙。柜臺邊那兩個人朝他一看礁哄。

"好，黑鬼贮匕。你就站在那兒，"艾爾說花枫。

那個黑鬼薩姆刻盐，沒有解掉圍單就站在那里，眼睛盯著坐在柜臺邊那兩個人看劳翰。"是敦锌，先生，"他說佳簸。艾爾從凳子上下來乙墙。

"我同這黑鬼和聰明小伙子一起回到廚房里去，"他說生均。 "回廚房里去听想，黑鬼。你同他一起走马胧，聰明小伙子汉买。"那個小個子走在尼克和廚子薩姆后面，回到廚房里去佩脊。他隨手關(guān)上門蛙粘。那個叫做麥克斯的人則和喬治隔著柜臺面對面坐在那兒。他眼睛并不看著喬治威彰，而是對著鑲在柜臺后面那排鏡子看出牧。亨利這家快餐小飯館是由一間酒吧改裝起來的。

"唔歇盼，聰明小伙子舔痕，"麥克斯一邊說，一邊眼睛望著鏡子豹缀， "你為什么不開開口赵讯？"

"這究竟是怎么回事？"

"嗨耿眉，艾爾边翼，"麥克斯高聲說，"聰明小伙子要知道究竟是怎么回事鸣剪。"

"你干嗎不告訴他组底？"艾爾的聲音打廚房里傳來丈积。

"你認(rèn)為這是怎么回事？"

"我不知道债鸡。"

"你覺得怎樣江滨？"

麥克斯在說話的時候，一直望著鏡子厌均。

"我說不上來唬滑。"

"嗨，艾爾棺弊，聰明小伙子說他說不上來究竟是怎么回事晶密。"

"我聽到了，行模她，"艾爾從廚房里說稻艰。他用一只番茄汁瓶子把那個小洞口撐開，這個小洞洞是用來遞盆子進(jìn)廚房的侈净。 "聽著尊勿，聰明小伙子，"他打廚房里對喬治說畜侦。"站過去點(diǎn)元扔，站到賣酒柜臺那邊去。你往左邊移一移旋膳，麥克斯摇展。"他象個攝影師在準(zhǔn)備拍團(tuán)體照那樣。

"同我談?wù)勓侥缬牵斆餍』镒樱?麥克斯說咏连，"你以為將要發(fā)生什么事情啦？"

喬治一言不發(fā)鲁森。

"我來告訴你祟滴，"麥克斯說。"我們準(zhǔn)備殺一個瑞典佬歌溉。你可認(rèn)識一個大個子瑞典佬垄懂，叫做奧利·安德烈森的？"

"認(rèn)識痛垛。"

"他每天晚上都到這兒來吃晚飯草慧，可不是嗎？"

"他有時候到這兒來匙头。"

"他是在六點(diǎn)鐘到這兒來的漫谷，可不是嗎？"

"如果他來的話蹂析，是這時間舔示。"

"我們?nèi)贾赖牛斆餍』镒樱?麥克斯說。"談點(diǎn)別的事兒吧惕稻。去看過電影嗎竖共？"

"偶爾去一趟。"

"你應(yīng)該多去看看電影俺祠。對象你這樣一個聰明小伙子說來公给，看電影真快活。"

"你們干嗎要?dú)W利·安德烈森蜘渣？他有什么對不起你們的地方淌铐？"

"他從來沒有機(jī)會對我們怎樣過。他連見也從來沒有見到過我們宋梧。"

"他只是要和我們見一次面匣沼，"艾爾從廚房里說狰挡。

"那你們?yōu)槭裁匆獨(dú)⑺兀?喬治問道捂龄。

"我們是替一個朋友殺他的。只是受一個朋友之托加叁，聰明小伙子倦沧。"

"住口，"艾爾從廚房里說它匕。"你他媽的話太多了展融。"

"唔，我得教聰明小伙子樂一樂豫柬「嫦＃可不是嗎，聰明小伙子烧给？"

"你他媽的話太多啦燕偶，"艾爾說。"這個黑鬼和我這個聰明小伙子就會自得其樂础嫡。我把他們捆得象修道院里一對女朋友那樣指么。"

"我還以為你真是在修道院里呢。"

"你懂個屁榴鼎。"

"你是在一個清靜的修道院里伯诬，你就是待在那兒。"

喬治抬頭看看時鐘巫财。

"如果有什么人進(jìn)來盗似，你就對他們說，廚子出去啦平项，如果他們還是賴著不走桥言，你就告訴他們萌踱，你可以進(jìn)去親自燒給他們吃。懂嗎号阿，聰明小伙子并鸵？"

"懂，"喬治說扔涧，"那么园担，過后你打算怎么處置我們呢？"

"那得看情況嘍枯夜，"麥克斯說弯汰。"這是你們一時間決不會知道的許多事情之一。"

喬治抬頭看看時鐘湖雹。六點(diǎn)一刻咏闪。臨街那扇門開開來了。一個市內(nèi)電車司機(jī)進(jìn)來摔吏。

"喂鸽嫂，喬治，"他說征讲。"有晚飯吃嗎据某？"

"薩姆出去啦，"喬治說诗箍。"他大約要半個鐘頭才回來癣籽。"

"那我還是上別的地方去吧，"那個司機(jī)說滤祖。喬治看看時鐘筷狼。六點(diǎn)二十分。

"真是個呱呱叫的聰明小伙子匠童，"麥克斯說埂材。"你真是個地道的小紳士。"

"他知道我會要他的腦袋瓜子俏让，"艾爾從廚房里說楞遏。

"不，"麥克斯說首昔。"不是這么回事寡喝。聰明小伙子呱呱叫。他是個呱呱叫的小伙子勒奇。我喜歡他预鬓。"

到了六點(diǎn)五十五分的時候，喬治說："他不會來了赊颠。"

這期間格二，小飯館里已經(jīng)來過另外兩個人劈彪。其中一個人要買一客"袋裝"的火腿蛋三明治隨手帶走，喬治曾到廚房里去一會兒顶猜，為他準(zhǔn)備沧奴。他在廚房里看到把常禮帽戴在后腦勺的艾爾坐在便門旁邊一只凳子上，一支鋸斷了的散彈槍槍口擱在架子上长窄。尼克和那廚子背靠背待在角落里滔吠，嘴里各塞著一條毛巾挠日。喬治做好了三明治，用油紙包好嚣潜，放進(jìn)一只紙袋里冬骚，拿了進(jìn)來懂算，那人付了錢后就走。

"聰明小伙子樣樣事情都會做犯犁，"麥克斯說女器。"他能燒能煮酸役，樣樣都行驾胆。你一定會使一個姑娘變成個賢妻良母，聰明小伙子丧诺。"

"是嗎入桂？"喬治說驳阎。"你們那個朋友奧利·安德烈森不打算來了。"

"我們再等他十分鐘呵晚，"麥克斯說。

麥克斯看看鏡子饵隙，又看看時鐘。鐘面是七點(diǎn)鐘金矛，接著是七點(diǎn)零五分芯急。

"出來勺届，艾爾，"麥克斯說娶耍。"我們還是走吧免姿。他不來了。"

"還是再等他五分鐘吧榕酒，"艾爾打廚房里說养泡。

到了五分鐘的時候，有個人進(jìn)來奈应，喬治說澜掩，廚子生病了。

"那你干嗎不另找一個廚子杖挣？"那人問道肩榕。"你不是在開快餐小飯館嗎？"他走了出去惩妇。

"出來株汉，艾爾，"麥克斯說歌殃。

"這兩個聰明小伙子和這個黑鬼怎么樣啦乔妈？"

"他們沒問題。"

"是嗎氓皱？"

"當(dāng)然路召。咱們這就好啦。"

"我不喜歡這玩意兒波材，"艾爾說股淡。"不干脆。你話太多了廷区。"

"啊唯灵，有啥道理，"麥克斯說隙轻。"我們總得樂一樂嘛埠帕，可不是嗎？"

"總之玖绿，你話太多了敛瓷，"艾爾說。他打廚房里出來镰矿。那支鋸掉了槍筒的散彈槍在他那件太緊的大衣腰部顯得有點(diǎn)鼓鼓囊囊的琐驴。他用套著手套的手把上衣拉拉挺。

"再見，聰明小伙子绝淡，"他對喬治說宙刘，"你運(yùn)氣大大的好。"

"這倒是實(shí)話牢酵，"麥克斯說悬包。"你應(yīng)該去賭賭賽馬，聰明小伙子馍乙。"

他們倆走出門去布近。喬治透過窗門瞅著他們從弧光燈下面走過去，穿過大街丝格。他們穿著那么包緊的大衣撑瞧，戴著常禮帽预伺，樣子真象兩個耍雜技的曼尊。喬治回身穿過轉(zhuǎn)門，走進(jìn)廚房瞒御，為尼克和那個廚子解綁肴裙。

"我可再也不要這玩意兒了屿岂，"廚子薩姆說鲸匿。"我可再也不要這玩意兒了。"

尼克站了起來带欢，他以前嘴里從來沒有塞進(jìn)過毛巾。

"哼吁朦，"他說渡贾，"啥個道理？"他正想把這事情用豪言壯語打發(fā)了擂仍。

"他們打算殺死奧利·安德烈森，"喬治說熬甚。"他們準(zhǔn)備趁他進(jìn)來吃飯的時候，把他槍殺了肃廓。"

"奧利·安德烈森诲泌？"

"當(dāng)然。"

那個廚子用兩只拇指摸摸嘴角角钩。

"他們都走啦？"他問道递礼。

"走啦脊髓，"喬治說栅受。"他們這會兒都走啦。"

"我可不喜歡這事兒屏镊，"那個廚子說。"我可完全不喜歡這事兒律罢。"

"你聽好误辑，"喬治對尼克說歌逢，"你最好還是去看一下奧利· 安德烈森吧。"

"行秘案。"

"你對這事情還是一點(diǎn)也別去插手為好，"廚子薩姆說赚导，"你最好還是別卷進(jìn)去。"

"如果你不想去寒屯，就別去，"喬治說寡夹。

"同這種事情攪在一起菩掏，對你并沒有什么好處昵济，"那個廚子說，"你別卷進(jìn)去瞧栗。"

"我去看他海铆，"尼克對喬治說。"他住在哪兒殴边？"

那個廚子轉(zhuǎn)身就走锤岸。"小孩子也總會知道自己要干什么，"他說是偷。

"他住在赫希的小公寓里亡驰，"喬治對尼克說凡辱。

"我上他那兒去透乾。"

外面的弧光燈黑過光禿禿的樹枝。尼克沿著車軌向街上走去乳乌，在另一支弧光燈下拐彎汉操，向一條小街走去。走到街上的第三幢房子就是赫希的小公寓芒篷。尼克走上兩個踏級采缚，撳一撳鈴。一個婦女來開門篡帕。

"奧利·安德烈森住在這兒嗎贸呢？"

"你要看他嗎？"

"是呀楞陷，如果他在的話。"

尼克跟著那婦女登上樓梯败砂，又折回到走廊的盡頭魏铅。她敲敲門览芳。

"誰呀？"

"有人要看你铸敏，安德烈森先生悟泵，"那個婦女說。

"我是尼克·亞當(dāng)斯蒙具。"

"進(jìn)來。"

尼克打開門持钉，走進(jìn)房里篱昔。奧利·安德烈森和衣躺在床上。他本來是個重量級職業(yè)拳擊家空执，他個子長脆烟，床太短房待。他頭枕著兩只枕頭。他并沒有朝尼克看拜鹤。

"怎么啦敏簿？"他問道惯裕。

"我在亨利小飯鋪那兒绣硝，"尼克說，"有兩個人進(jìn)來握玛，把我和那個廚子捆了起來甫菠，他們說準(zhǔn)備殺死你。"

他說這話的時候拂苹，聽起來有點(diǎn)兒傻里傻氣醋寝。奧利·安德烈森一言不發(fā)搞挣。

"他們把我們弄到了廚房里，"尼克繼續(xù)說下去仓犬。"他們打算趁你走進(jìn)去吃飯的時候搀继，打死你。"

奧利·安德烈森望著墻壁财边，什么也不說酣难。

"喬治認(rèn)為還是讓我來把這番情況告訴你黑滴。"

"這種事情，叫我有什么辦法菜谣，"奧利·安德烈森說尾膊。

"我來說給你聽冈敛，他們是啥個樣子卿泽。"

"我不想知道他們是啥個樣子莺债，"奧利·安德烈森說。他望著墻壁签夭。"謝謝你來告訴我這番情況齐邦。"

"沒什么，沒什么第租。"

尼克望著躺在床上的那個大漢措拇。

"你要我去警察局跑一趟嗎？"

"不慎宾，"奧利·安德烈森說丐吓。"去了也沒什么用浅悉。"

"沒有什么事要我?guī)兔Φ膯幔?

"是呀，沒啥好幫的券犁。"

"那也許只是一種恐嚇吧术健。"

"不，那不光光是恐嚇粘衬。"

奧利·安德烈森翻過身去，面對著墻壁。

"唯一的事情是飞醉，"他向著墻壁說。"我就是不能拿定主意出去一下。我整天躺在這兒召衔。"

"你不能離開這個城嗎？"

"不能宣肚，"奧利·安德烈森說。"這樣奔來趕去，我已經(jīng)跑夠了往枷。"

他望著墻壁。"現(xiàn)在沒有什么辦法。"

"你不能想個辦法酌摇，把這事情了結(jié)掉嗎仍稀？"

"不，我已經(jīng)叫人家不高興啦铲掐。"他用同樣起板的聲音說。 "沒有什么辦法。再過一會，我會打定主意出去一下向挖。"

"我還是回去看看喬治，"尼克說帝美。

"再見，"奧利·安德烈森說皆疹，他眼睛并沒有朝尼克那邊看晃酒，"感謝你跑來一趟。"

尼克出去了敲茄。他關(guān)門時秆剪，看到奧利·安德烈森和衣躺在床上茂卦，眼睛望著墻壁。

"他整天待在房里罐栈，"女房東在樓下說。"我想他身體不大舒服钧嘶。我跟他說：'奧利·安德烈森先生闸拿，象這樣秋高起爽的日子迟隅，你應(yīng)該出去散散步奔缠。'可是校哎，他不喜歡這樣做劣坊。"

"他不想出去灌危。"

"他身體不大舒服，真叫人難過，"那婦女說产雹，"他是個極好的人贝攒。他是吃拳擊飯的咽扇，你知道质欲。"

"我知道嘶伟。"

"你除了從他臉上的樣子看得出以外，你是決不會知道的，"那個婦女說。他們就站在臨街的門廊里談話涣狗。"他實(shí)在真和氣妓柜。"

"好吧，晚安拷况，赫希太太作煌，"尼克說。

"我不是赫希太太赚瘦，"那婦女說粟誓。"這地方是她的。我不過是替她照看房子蚤告。我是貝爾太太努酸。"

"啊，晚安杜恰，貝爾太太，"尼克說仍源。

"晚安心褐，"那婦女說。

尼克打暗黑的大街走到弧光燈下面的拐角處笼踩，然后沿著車軌走到亨利那家小飯館逗爹。喬治在里頭，在柜臺后面嚎于。

"你看到奧利啦掘而？"

"看到了，"尼克說于购。"他在屋子里袍睡，他不愿意出去。"

那個廚子一聽到尼克的聲音肋僧，就打開廚房那扇門斑胜。

"這種話我連聽也不要聽控淡，"他說道，又把門關(guān)上了止潘。

"你可把情況都告訴他了嗎掺炭？"喬治問道。

"當(dāng)然凭戴。我告訴他了涧狮，可是，他什么情況都知道了么夫。"

"他打算怎么辦者冤？"

"他什么打算也沒有。"

"他們要?dú)⑺健?

"我想是這樣魏割。"

"他一定是在芝加哥攪上了什么事情譬嚣。"

"我也這樣想，"尼克說钞它。

"這真是糟糕的事情拜银。"

"這是樁可怕的事情，"尼克說遭垛。

他們不再說什么尼桶。喬治伸手到下面取了一條毛巾，揩揩柜臺锯仪。

"我不知道他干了些什么泵督？"尼克說。

"出賣了什么人庶喜。因此他們要?dú)⑺浪?

"我準(zhǔn)備離開這個城市小腊，"尼克說。

"好呀久窟，"喬治說秩冈，"這是一樁值得干的好事情。"

"他這樣等在屋子里斥扛，同時知道自己眼看就要碰上什么事情入问，我可真不忍心想象這事。這太他媽的可怕了稀颁。"

"唔芬失，"喬治說，"你還是別想這事情為好匾灶。"