? ? ? 2003年十厢,對于我們整個民族來說,是不尋常的捂齐。非典蛮放,沸沸揚揚。而對于我們所生長的那個小城來說奠宜,只不過是遠方傳來的一個傳召包颁,一夜過去,街道上的人都戴著大口罩压真,學(xué)校每天撒消毒水徘六。84的味道永遠不會變。
? ? ? 暑假到了榴都,非典早就被我們拋到了腦后待锈。暑假,意味著要有一段時間的洪水爆發(fā)嘴高。不知道為什么竿音,小時候每年暑假都發(fā)洪水。
? ? ? 午睡拴驮,在夏天每天都要午睡春瞬。不記得是七月的某一天,還是八月的某一天套啤。恩宽气,就是七八月里的一天。暑假里的一天就對了潜沦。
? ? ? 那是個下雨天萄涯,雨水簾子順著老屋的瓦楞子批撒下來。村里的“壞老頭”喝藥自殺了唆鸡。
? ? ? 壞老頭涝影,是個好老頭,有些迂腐争占,讀過些書燃逻,也有藏書序目,都是文言文,看不懂伯襟。壞老頭是個石匠猿涨,好手藝,最愛來和外公喝酒姆怪。外公喝了酒就愛說很多話嘿辟,有人生的感悟也有抱怨,壞老頭總愛文縐縐片效,遇到外公就失靈了红伦,外公一句話給他頂回去,他不生氣反而呵呵笑起來淀衣。
? ? ? 農(nóng)忙時候昙读,壞老頭來幫外公放牛,總愛戴著本書膨桥,最后看他帶的是 聊齋志異蛮浑。有次,我好奇只嚣,偷偷翻了看沮稚,被發(fā)現(xiàn)了。壞老頭很緊張册舞,不知道為何蕴掏,老頭對書很愛惜撩银,也很神秘鞠呈,一般不愛借人看姓惑,‘鬼丫頭入录,看的懂么?’‘哈哈哈苇羡,看不懂感局,都是文言文哦’? ‘這可是好書哦扫茅,等你讀書讀好了于微,給你看看’逗嫡。
? ? 說起來,外公比壞老頭小十幾歲株依,在現(xiàn)在說法驱证,那可是忘年交。壞老頭人淡泊利益勺三,外公也是雷滚,有好酒一起喝喝⌒柙現(xiàn)在回憶起來吗坚,外公還老是說祈远,恩,那個老頭馬虎了一輩子商源。
? ? ? “壞老頭”為啥叫“壞老頭”车份,不記得了,妹妹牡彻,外公外婆估計也不記得了扫沼。其他人,更不知道庄吼,因為這是我和妹妹的轉(zhuǎn)有稱呼缎除。覺著好親切。當面总寻,我們倆還是喊壞老頭‘外公’的器罐。
? ? ? 壞老頭住的老房子離外婆家有些距離,聽說渐行,那晚狗在他家邊上吠了一夜轰坊,早上,村長家豬圈墻上多了兩本書祟印,那是村長要了好久沒要著的肴沫。有人說,老人家在喝藥前應(yīng)該是在村里轉(zhuǎn)了好久蕴忆,看看這活了半輩子的地方颤芬,把能送的書送給想要的人。這老頭就這樣套鹅,仁義驻襟。后來,有次吃晚飯時候我問外公芋哭,壞老頭那晚估計也哭了好久吧沉衣,外公好久不說話,喝了口酒减牺,夾了個花生米豌习,說:“怎么能不寒心呢,一輩子就這一個女兒拔疚,小時候嬌慣的不得了肥隆,老了不管不問還盡和老人吵。老鼠藥啊稚失,要不是心寒到底了栋艳,誰會喝那東西啊【涓鳎”? 唰的一下吸占,我眼淚奔出來了晴叨。好像我看到了老人老淚縱橫的樣子,感受到了那份心寒矾屯。
? ? ? 老人沒兒子兼蕊,僅一個女兒。從老家那來了個家下的侄子件蚕,聽說當初爹媽去世早孙技,壞老頭給娶妻和媒的。這次來排作,算是給老人送鐘了牵啦。葬禮很簡單,火葬后匆匆入土妄痪。那位侄子第二天回家了蕾久,再沒出現(xiàn)。
? ? ? 壞老頭墓地當初只有他自己拌夏,近些年才多了幾塊碑僧著。荒草叢生障簿,年年如此盹愚,沒人去一下子的樣子。
? ? ? 凄涼站故,這也是人生完結(jié)時候的一種調(diào)子皆怕。