“舞臺(tái)上煙火突然噴放适肠，幾顆禮炮“轟”得飛上天空炸得漫天絢爛，大兵利恩軍姿站得筆挺候引，藍(lán)色的眼眸看著天上像RPG炮火一樣的光迂猴，兩滴眼淚在打轉(zhuǎn)，卻沒流下來背伴》谢伲”
小雨夜里，城市街頭傻寂，一個(gè)男人裹緊大衣側(cè)目遠(yuǎn)方息尺，一滴水順著劉海流過臉頰，不知是雨還是淚疾掰。
1.
幾個(gè)月前搂誉，《比利利恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》上映，奔著李安和120幀的新黑科技去的静檬，整個(gè)青島最好的電影廳只能放60幀的3D炭懊，略微遺憾沒能體驗(yàn)?zāi)欠N如臨其境的虛幻，但總的來說這電影值回五十塊的票價(jià)拂檩。
首映那天我恰巧在執(zhí)行從青島到成都的航線侮腹，落地后已是凌晨一點(diǎn)，打開手機(jī)看到很多人在網(wǎng)上寫了長(zhǎng)篇影評(píng)稻励，甚至在簡(jiǎn)書和豆瓣上有不少已經(jīng)被推上頭條和首頁(yè)父阻，好壞都有人說。
我從電影院出來的時(shí)候望抽，眼睛還是紅的加矛，影院工作人員投來迥異的目光不知所以然，隨著片尾曲音樂的響起煤篙，電影在最后又一次被推上無聲高潮斟览，沒有情節(jié)，只有余音辑奈。
很多人看電影的人總會(huì)在片尾曲響起的時(shí)候就起身離開苛茂，而我的習(xí)慣是等所有人都離開后再走，就像飛行過后等所有旅客下機(jī)之后再離開一樣身害，這樣的職業(yè)病有一個(gè)好處就是可以多欣賞一曲美妙的音樂橘茉，而有很多時(shí)候一部電影的片尾曲往往是點(diǎn)睛之筆顺献。
關(guān)于電影本身，我不做評(píng)論姐赡，因?yàn)槔畎惨呀?jīng)做得非常好唐片，演員演得非常好丙猬，故事和劇情也非常好涨颜，總之，李安沒搞砸茧球。之所以讓我紅了眼睛庭瑰，我想是電影本身傳達(dá)出來的一種代入感吧，讓人不自覺變成了主角比利抢埋，看到了真實(shí)的大兵眼里的戰(zhàn)爭(zhēng)和不為人知的另一面美國(guó)弹灭。
難忘的是利恩的眼神，中場(chǎng)舞臺(tái)上的利恩眼神飄忽揪垄，紅紅的眼眶里我看到了最赤裸裸的戰(zhàn)爭(zhēng)之痛穷吮，也可以說是一種戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥。
這不僅是一個(gè)美國(guó)大兵的恐慌饥努，美國(guó)大選剛剛完成換屆捡鱼，電影選擇在這個(gè)時(shí)候上映，恐怕折射出的也是整個(gè)美國(guó)的恐慌酷愧。就像電影中利恩的班長(zhǎng)對(duì)石油商人說的“你不停地挖掘驾诈，我就不停地殺戮”，利恩是那個(gè)親歷殺戮的人溶浴，比利眼里的每一滴眼淚都是戰(zhàn)爭(zhēng)中因殺戮流下的血乍迄。
可怕的是，血流的遠(yuǎn)比眼淚多士败。
電影中有兩句臺(tái)詞讓人印象深刻就乓，一句是“有時(shí)候，‘沒有’比‘有一點(diǎn)’好”拱烁，還有一句“離開故土才能茁壯成長(zhǎng)生蚁，或者，客死他鄉(xiāng)戏自“钔叮”
電影結(jié)束，我在萬達(dá)廣場(chǎng)外的過街天橋上破天荒點(diǎn)了一根煙擅笔，旁邊是一個(gè)雙腿殘疾年過六十乞討的大爺志衣，我盤腿靠著天橋坐下，把抽了一口的煙遞給了大爺猛们，身后是鳴著車笛穿梭不息的車流念脯。
路人來了又去，一個(gè)穿著時(shí)尚的小伙子和一個(gè)衣衫襤褸的乞討者并排坐著弯淘，經(jīng)過之人都瞥過來幾眼绿店，夕陽(yáng)的最后一抹光透過西邊的樓頂照到天橋上，暖色光，卻感覺有點(diǎn)冷假勿。
恍恍惚惚間看到天邊一架飛機(jī)剛起飛爬升借嗽，尾翼的航徽清晰可見，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴著朝太陽(yáng)飛去转培，然后消失在火紅的云彩中恶导。
那一瞬間，我知道自己得了抑郁癥浸须，還有些許飛行后遺癥惨寿。
2.
十一月末尾的寒潮來的太過突然，往年十二月初才落的銀杏葉提前了半月凋零删窒，清潔工大叔一手拿笤帚一手拿袋子缤沦，從大老遠(yuǎn)趕來看落葉的我沒想到撲了個(gè)空。
大叔在路口的墻角依偎著臺(tái)階易稠，鮮亮的環(huán)衛(wèi)工制服在深秋之后更過醒目缸废，帽子裹著頭，干活用的手套放在旁邊驶社，煙頭在手指邊忽明忽暗企量，奔馳寶馬穿梭而過，僅剩的幾片楓葉跳著探戈飄落下來亡电。
紫荊關(guān)路兩旁除了光禿禿的枝丫什么都沒剩届巩，今年我又錯(cuò)過了一整個(gè)秋天。
來青島第七年份乒，每年在初春和深秋都要來八大關(guān)走一走恕汇，盡管風(fēng)景依舊，但是人畢竟?jié)u漸變了或辖，同樣一棵樹瘾英，每次看起來似乎都不太一樣，青島還是那個(gè)青島颂暇，紅瓦綠樹缺谴，碧海藍(lán)天，海風(fēng)不刮的時(shí)候冬日的太陽(yáng)也很溫暖耳鸯。
這樣的風(fēng)景每次在飛機(jī)進(jìn)近的時(shí)候也能看到湿蛔，飛機(jī)總會(huì)飛到沿海一線上空然后掉頭，然后對(duì)準(zhǔn)跑道下降县爬，每次轉(zhuǎn)彎的時(shí)候透過乘務(wù)員懸窗都能看到那條海岸線和點(diǎn)點(diǎn)的紅色屋頂阳啥。
信號(hào)山公園門票只要三塊，一口氣爬到最高處的觀景臺(tái)财喳，老青島的沿海一線盡收眼底察迟，紅瓦遍地，盡是三兩層的德式老建筑錯(cuò)落有致，遠(yuǎn)處的海水浴場(chǎng)和棧橋清晰可見卷拘，微紅的夕陽(yáng)把光灑遍了整個(gè)太平灣喊废，遠(yuǎn)處的郵輪來來往往祝高，海浪的邊緣是三三兩兩的漫步者栗弟，向西看得見團(tuán)島的大橋，向東看得到CBD的摩天大樓群工闺，把相機(jī)的白平衡調(diào)的偏暖一些乍赫，取景器里的青島使人感到某種莫名的感動(dòng)。
天上一架飛機(jī)飛過陆蟆，忍不住把鏡頭拉倒最長(zhǎng)焦雷厂，尾翼的航徽清晰可見，彎曲的三條白線匯成一個(gè)“山”字叠殷，好熟悉改鲫。
從三萬英尺看世界和從海拔50米看天空，感覺竟然有些相似——隱隱的恐懼在心頭跳動(dòng)林束。
總怕飛機(jī)掉下來像棘，掉進(jìn)海里，撞到山上壶冒，機(jī)毀人亡缕题，尸骨無存。
記得第一次穿上制服的時(shí)候胖腾，我曾經(jīng)天真的問了同事一個(gè)問題：“如果真的有一天它掉下來了烟零，如果那天我正好在上邊.......”
同事一本正經(jīng)地開玩笑：世上傻逼千千萬，該死的不止你一個(gè)咸作，要死叫號(hào)去排隊(duì)锨阿！
我知道飛機(jī)掉下來的幾率太小，小到會(huì)你覺得它甚至可以變成一個(gè)不可能事件记罚，但我始終相信關(guān)于“飛行恐懼癥”這個(gè)東西群井，我們每個(gè)人都有。
我們不會(huì)怕飛著飛著雷達(dá)圖上我們的信號(hào)消失毫胜。
怕的是飛著飛著人海人潮里我們?cè)僬也坏阶约骸?/p>
3.
機(jī)長(zhǎng)拎著飛行箱和駐外袋一個(gè)人出了8樓的電梯书斜，兩個(gè)副駕住9樓，乘務(wù)組和安全員都住12樓酵使，電梯門一開荐吉，大家相互打招呼再見，尤其是跟機(jī)長(zhǎng)說再見的時(shí)候格外“真誠(chéng)”口渔，空氣中充滿了熱烈和友好样屠，但又莫名地帶點(diǎn)眾所周知的寒暄和隱隱尷尬，這樣的心照不宣每天都在不停地重復(fù)。
老一輩講痪欲，這是“仁義禮智信”悦穿。
謝謝還是要說的——每一次不殺之恩都是祖宗的護(hù)佑。
每到一個(gè)新的城市駐外過夜都是一種考驗(yàn)业踢，不同的酒店栗柒，不同的床，東西倆小時(shí)的時(shí)差也折磨著每個(gè)人的睡眠知举。
出去逛逛吧瞬沦，據(jù)說南方的夜生活好的很。
凌晨一點(diǎn)雇锡，昆明夜市的小攤正當(dāng)熱鬧逛钻，路旁的小商鋪還燈火通明，賣水果和賣干貨的依舊開著攤子锰提，烤串的烤肉的烤魚的一個(gè)接一個(gè)曙痘，簡(jiǎn)陋的小桌，坐上去吱吱叫喚的小破凳子立肘，臟兮兮的大馬路旁吃宵夜的人多得像趕大集边坤。夜市街兩旁就是一排排的老城區(qū)居民樓，住的全是外地來的打工青年赛不，穿著總是算不上時(shí)尚惩嘉，說的語(yǔ)言也是讓人聽著七葷八素。
一眾穿制服干干凈凈的男女路過踢故，打工一族們的眼睛不自覺地從我們身上飄過文黎。
昆明的天空總是出奇地干凈，月亮和星星比北方的更亮殿较，黑色的夜空中也依稀可見云彩就在離我們不遠(yuǎn)的頭頂上飄著耸峭，那一閃一閃漸近又漸遠(yuǎn)是飛機(jī)。
這是一個(gè)只喜歡在晚上下雨的城市淋纲，剛剛下過的小雨路面有些濕滑劳闹，女同事的大衣裙擺沾上幾滴泥水，高跟鞋的噠噠聲停下來洽瞬，一雙細(xì)嫩的手將泥點(diǎn)輕輕拭去本涕，然后又是有節(jié)奏的清亮噠噠聲。
機(jī)長(zhǎng)把袖子卷起來伙窃，四道金杠窩在里邊菩颖，人手一瓶啤酒，烤茄子烤魷魚在鐵盤上滋啦滋啦作響为障，不用杯子晦闰，酒瓶子一碰就是干杯放祟。
昆明也有青啤，可是喝起來卻始終不對(duì)味呻右，機(jī)長(zhǎng)話少跪妥，但酒喝得大口，不料北方的漢子喝酒干不過北方的妞声滥，在這遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方一口一口涼啤酒代表了對(duì)家的思念眉撵，但是誰都不提“家”字，生怕這大年三十的晚上觸碰了所有人最敏感的那根神經(jīng)醒串。
總有幾個(gè)不睡覺的孩子在旁邊嬉嬉鬧鬧执桌，原來是燒烤攤老板的孩子鄙皇，小男孩拿一個(gè)空的易拉罐放到馬路中間芜赌，然后小心地點(diǎn)一個(gè)炮仗放進(jìn)去然后飛一般跑開，旁邊的幾個(gè)小孩兒捂著耳朵站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的伴逸，看著易拉罐被炸得老高缠沈。
在飛來的路上，進(jìn)近長(zhǎng)水機(jī)場(chǎng)的時(shí)候機(jī)長(zhǎng)故意多打了一下鈴错蝴，同事提醒我看右邊的舷窗——遠(yuǎn)處黑夜里有煙花在炸開洲愤，紅的綠的黃的，只看得見光亮聽不見響聲顷锰。
4.
專欄停更了已經(jīng)將近兩個(gè)月柬赐，北方大半個(gè)冬天已經(jīng)過去，青島的空氣卻依舊寒冷官紫。
春天在和冬天頂牛肛宋，我也在和孤獨(dú)的小情緒來來回回頂著牛。
太陽(yáng)一落下去束世，城市便迎來燈火輝煌酝陈，外邊商鋪玻璃窗上的紅色福字依舊還在，偶爾路過的熟人還會(huì)說一句“過年好”毁涉。
一個(gè)人看完電影從商場(chǎng)出來沉帮，一個(gè)姑娘從我身邊擦肩過去又退回來。
原來是她贫堰，一個(gè)老同學(xué)穆壕，第一眼看上去愣是沒認(rèn)出來，也沒敢認(rèn)其屏。
一念已是十年喇勋。
老同學(xué)已結(jié)婚生子，懷里抱著一歲多些的孩子漫玄，被子褥子裹得的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)茄蚯，冷天兒里只露出一對(duì)眼睛對(duì)著我這張陌生的臉眨巴眨巴压彭。旁邊的老公個(gè)子不高，凸起的啤酒肚渗常，脖子快淹沒在了脖頸肉里壮不，不遠(yuǎn)處停著那輛新買的雷克薩斯，男人手里抓著亮閃閃的車鑰匙皱碘。
一說起“十年”倆字询一，我便想起了陳奕迅的那首歌，我開始極力搜尋著十年前的那些畫面癌椿。
恍恍惚惚之間寒暄幾句健蕊，朋友說我工作好，天上工作飛來飛去踢俄，看過那些大山大河缩功，走過那些古城古鎮(zhèn)，看我的朋友圈似乎成了他們?cè)跓┰晟钪形ㄒ灰粍┚窳妓幎及臁Ｅ笥颜f我過的很有個(gè)性嫡锌，羨慕我可以過著自己想要的日子，一身制服大江南北琳钉，說起這些還不忘掃兩眼身旁的男人势木，眼神里彌漫著些令人難懂的東西。
我不知道這十年間她的生活到底發(fā)生了多少故事歌懒，我只知道她看起來真的變了太多太多啦桌。
自從入職了航空公司，朋友見面時(shí)總會(huì)時(shí)不時(shí)的說一些類似的話題及皂，每次提及甫男，我除了謙虛連連說啥都顯得多余。我想聊的更多的并不是現(xiàn)在躲庄，那些朋友的存在隨時(shí)提醒著我曾經(jīng)擁有著一段別樣的歲月查剖，盡管不是轟轟烈烈，但卻獨(dú)一無二噪窘。我懷念的是懷里還沒有孩子的她笋庄，我懷念的是身旁還沒有別的男人的她，我懷念的是那個(gè)敢在校服上畫自己名字的她倔监。
那些日子已有些遙遠(yuǎn)直砂，日子過得再渾，終究有些故事還是會(huì)記得分外清晰浩习，就像一個(gè)記號(hào)静暂，是你的專屬，也像一道傷疤谱秽，每每不小心碰到洽蛀，還是會(huì)疼好一會(huì)摹迷。
十年前，我十六歲郊供。
最近幾年看過很多情懷電影峡碉，《同桌的你》、《山楂樹之戀》驮审、《致青春》鲫寄，電影里總有些東西是被藝術(shù)刻意放大了的。在80后已集體老去疯淫，90后已集體奔三的這個(gè)節(jié)點(diǎn)上地来，第一次認(rèn)認(rèn)真真回憶人生的第一個(gè)十年，心里不免有些彷徨和感傷熙掺。
那年未斑，高一，我是個(gè)帶著濃濃鄉(xiāng)村氣息的青澀毛頭小子适掰。
縣一中的大門是舊時(shí)的學(xué)堂府門颂碧，街對(duì)面是掛著八一軍徽的二炮學(xué)校荠列。聽著號(hào)聲起类浪，隨著號(hào)聲睡，規(guī)律得不能再規(guī)律的求學(xué)生活肌似。
記憶中十年前的她長(zhǎng)得很是漂亮费就，身材瘦弱皮膚白凈，馬尾辮扎在腦后干凈利索川队，跟我不是一個(gè)班級(jí)卻在同一個(gè)樓層上課力细，每每課間會(huì)經(jīng)常碰到。我在走廊這頭的文科班她在走廊那頭的理科班固额，那時(shí)候追她追得最兇的那個(gè)男生是走廊中間藝術(shù)班里長(zhǎng)得最帥的那個(gè)眠蚂。
十年過去，看著眼前這個(gè)姑娘斗躏，身材已完全走樣逝慧，原來高高的顴骨現(xiàn)在是肥嘟嘟的圓臉，穿的衣服看上去盡是名牌卻再也比不上那個(gè)穿校服的她啄糙。
還有那個(gè)挺著啤酒肚的男人笛臣，我只記得十年前站在她旁邊的那個(gè)男生帥得我都嫉妒。
幾年前唯一參加過的一次同學(xué)聚會(huì)上我還見過那個(gè)追過她的男生隧饼，帥得依舊沈堡。
大年初三的夜晚街上盡是閑來無事的人，畫著一字眉和大濃妝的姑娘分不清是中國(guó)人還是韓國(guó)人燕雁，我只是站在原地看著老同學(xué)的背影消失在人群中诞丽，腦袋里不自覺想起了一句不搭邊的詩(shī)——長(zhǎng)恨人心不如水鲸拥，等閑平地起波瀾。
忽的一陣風(fēng)刮起僧免，圍巾不安得飄在胸前崩泡。
一滴，兩滴猬膨，好多好多滴.......下雨了角撞。
路過那家熟悉的星巴克，櫥窗里擺著許多漂亮的杯子勃痴，最上面的一層是紅色的新年限量款谒所，店里面坐著一對(duì)一對(duì)年紀(jì)不大的情侶，他們喝的都是三十塊一杯的拿鐵沛申、摩卡和星冰樂劣领。
習(xí)慣走路塞著耳機(jī)聽音樂，單曲循環(huán)著許巍的《藍(lán)蓮花》铁材，聽歌聽詞尖淘，我是個(gè)感性又矯情頻發(fā)的男人。
“心中那自由的世界著觉，如此的清澈高遠(yuǎn)村生，盛開著永不凋零藍(lán)蓮花......”
十年前我有夢(mèng)，一心想跟初戀女友約定考進(jìn)復(fù)旦學(xué)中文饼丘，那時(shí)候我們那一群人都有夢(mèng)趁桃，我們約定上了大學(xué)之后牽手的依舊是初戀女友。
十年前我和初戀女友約定肄鸽，未來我一定會(huì)帶著她走遍大河山川卫病，不論十年、二十年還是三十年典徘，我們會(huì)把買過的每一張車票蟀苛、機(jī)票、電影票都好好保留逮诲，裝進(jìn)一個(gè)小盒子帜平，如果哪天分手了，我們就把這個(gè)小盒子各自好好保管汛骂，等彼此結(jié)婚時(shí)再送給對(duì)方作為結(jié)婚禮物罕模。
十年來，我一直恪守著這些約定帘瞭，雖然我沒考進(jìn)復(fù)旦沒有學(xué)中文淑掌，但一直不曾與文字遠(yuǎn)離。雖然我穿著制服飛過了很多城市去過了很多地方蝶念，但每一張車票機(jī)票電影票我都依舊會(huì)小心留好如今已是厚厚一摞抛腕。
只是初戀女友早已不在芋绸，自己孑身一人已多年，老同學(xué)的出現(xiàn)也讓我突然覺得担敌，十年前和十年后我們變化的不只有容顏和生活摔敛，夢(mèng)想不曾消失，只是被深深埋藏全封，至于何時(shí)會(huì)重新點(diǎn)燃马昙，誰也不知道。
小雨夜里刹悴，城市街頭行楞，我裹緊大衣側(cè)目遠(yuǎn)方，一滴水順著劉海流過臉頰土匀，不知是雨還是淚子房。
許巍是對(duì)的，心中若是種著一棵藍(lán)蓮花就轧，就應(yīng)該讓它盛開证杭。
因?yàn)橛行┗ǎ㈤_了便永不凋零妒御。
