“荷西有一個(gè)很大的優(yōu)點(diǎn)诫尽，任何三毛所作的事情，在別人看來也許是瘋狂的行為炬守，在他看來卻是理所當(dāng)然的牧嫉。所以跟他在一起也是很愉快的事〖跬荆”

——三毛《撒哈拉的故事》

婚姻是一段漫長(zhǎng)的旅程酣藻。柏拉圖在《會(huì)飲篇》里寫眾人對(duì)愛情的看法，其中阿里斯多潘的觀點(diǎn)很有意思：從前人類本是兩個(gè)嘴巴四個(gè)眼睛四只手四條腿的球形观蜗，這樣的人類強(qiáng)大到想和神決斗

于是被神分成兩半臊恋，這樣人類的能力就減小了，同時(shí)終身忙于尋找另一半墓捻。

這個(gè)故事的含義是愛讓人類完整抖仅，也讓人類更強(qiáng)大坊夫。

但同時(shí)也表明，分開了這么久撤卢，再度合體的兩半环凿，需要諸多磨合。

三毛寫過自己和荷西的故事放吩，結(jié)婚以前智听，荷西問她，“你要一個(gè)賺多少錢的丈夫渡紫？”三毛回答：“看得不順眼的話到推，千萬富翁也不嫁；看得中意惕澎，億萬富翁也嫁莉测。”

然而面對(duì)荷西說她想嫁給有錢的人唧喉，三毛卻嘆了口氣捣卤，“也有例外的時(shí)候”。

這成了一段佳話八孝。然而三毛和荷西的婚姻并不是公主和王子的幸福童話董朝，也有著婚姻的共性特點(diǎn)，從三毛的筆下干跛，能看出他們婚姻的幾個(gè)特點(diǎn)子姜。

01“我行我素”

每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體，婚姻當(dāng)然需要妥協(xié)楼入，但妥協(xié)的前提是保持自己的“個(gè)性”且對(duì)方能欣賞這個(gè)個(gè)性闲询。

生活里經(jīng)常見到這樣的故事：男孩在追女孩的時(shí)候，欣賞女孩會(huì)彈琴繪畫浅辙，而婚后則認(rèn)為這些是“浪費(fèi)時(shí)間”；女孩欣賞男孩籃球場(chǎng)上的英姿阎姥，婚后卻嫌棄老公總在打籃球而不回家记舆。

這些現(xiàn)象當(dāng)然能用“功利”的視角解釋，即婚前婚后的利益不同等等呼巴。這類觀點(diǎn)的核心在于認(rèn)為婚姻需要滿足某種功能性需求泽腮，一旦另一半的愛好損害了這種需求，就會(huì)爆發(fā)矛盾衣赶。

三毛在結(jié)婚前對(duì)荷西說诊赊，婚后她要“我行我素”，如果不能答應(yīng)府瞄，那就不結(jié)婚碧磅。

荷西卻說，“我就是要你‘你行你素’，失去了你的個(gè)性和作風(fēng)鲸郊，我何必娶你呢丰榴？”

荷西了解三毛：

“她那個(gè)人，腦子里總是在跑野馬秆撮，我不過是她生命里的一小部分而已四濒。”

荷西并不想占據(jù)三毛的全部职辨，同樣盗蟆，也不干涉三毛的愛好，三毛喜好的也是他喜好的舒裤。

當(dāng)初三毛想去撒哈拉生活喳资，朋友們?nèi)靠鄤瘢X得她在那無法生活下去惭每，只有荷西默默動(dòng)身骨饿，先行來到撒哈拉工作、租房子台腥，等一切安頓下來之后通知三毛前來宏赘。

三毛和荷西是在撒哈拉結(jié)婚的，三毛在給父母的信中說荷西：

“我太愛他了黎侈，我當(dāng)初嫁他察署，沒有想到如此，我們的情感峻汉，是荷西在努力增加贴汪，我有這樣一個(gè)好丈夫，一生無憾休吠，死也瞑目扳埂。”

家具什么的都是三毛他們自己置辦的瘤礁。三毛的父親給三毛的錢阳懂，因?yàn)楹晌鞯淖宰鹦亩嬖阢y行里不用，為了省錢柜思，二人用裝棺材的木頭打成沙發(fā)岩调、床，都沒有半點(diǎn)忌諱赡盘。

雖然貧窮号枕，二人卻都視錢財(cái)如糞土，他們的生活趣味是一致的陨享。

三毛經(jīng)常在家里做飯葱淳，招待朋友钝腺、鄰居以及荷西的同事，雖然她在書里對(duì)鄰居們經(jīng)常拿用她的物品苦惱不已蛙紫，但看得出并沒有真正放在心上拍屑。

荷西也是一樣的，對(duì)三毛喜好的沙漠“藝術(shù)家”的雕塑坑傅，鄰居們都覺得她花錢買了一堆沒有的破石頭僵驰，荷西卻懂得欣賞，也理解三毛的愛好唁毒。

三毛拍攝沙漠中的人和景蒜茴，荷西也充當(dāng)三毛的攝影師。

二人因?yàn)槊半U(xiǎn)浆西，荷西深陷泥潭粉私，三毛也差一點(diǎn)被經(jīng)過的壞人欺負(fù)，但這一切都沒阻止他們繼續(xù)一起旅行近零、探險(xiǎn)的念頭诺核。

如果不刻意提醒，讀三毛筆下的荷西久信，感受不到這是她的丈夫窖杀，更像是一個(gè)無聲卻又無時(shí)無刻都在著的背景，無論三毛寫什么裙士，寫鄰居入客，寫風(fēng)景，寫風(fēng)俗腿椎，寫她學(xué)習(xí)開車桌硫，給鄰居們當(dāng)醫(yī)生，等等啃炸，所有的故事都有荷西的影子铆隘，即使不是主角，也是不可分割的角色南用，看得出文如其人咖驮，在三毛生活中的荷西也如三毛筆下的荷西一樣，無處不在训枢，熟悉得像自己的雙手。

這也許就是婚姻里最舒服的相處方式吧忘巧，荷西不懂中文恒界，對(duì)三毛的文字一無所知，兩個(gè)人經(jīng)常靜靜地坐在家里做著各自的事砚嘴。荷西在做填字游戲十酣，三毛則在讀書涩拙。

02接受婚姻的不完美

“初見易得好耸采，久處難為人”，“人無千日好虾宇，花無百日紅”……古人深知人與人之間長(zhǎng)時(shí)間相處的難處。

即使是神仙眷侶嘱朽，生活中也難免有磕碰的時(shí)候旭贬。楊絳在《我們仨》里寫自己剛生完女兒住院搪泳，一個(gè)人在家的錢鐘書經(jīng)常“做壞事”岸军，不是打翻了墨水瓶染了桌布奋刽，就是把臺(tái)燈砸了，門壞了等等艰赞。

如果隱去姓名佣谐，必定招來諸如“妻子坐月子期間台谍，丈夫在家一無是處只會(huì)添亂”等討伐。

而楊絳卻只是淡淡的一句“不要緊趁蕊，我能弄好仔役。”

三毛和荷西也是如此又兵。雖然兩個(gè)人價(jià)值觀相合沛厨，并不意味著沒有矛盾∧嫫ぃ看過一些文章夸大三毛和荷西的矛盾，說他們的婚姻并不幸福秽梅，荷西出軌，所謂幸福都是三毛構(gòu)建出來的假象等等企垦。

這些文章的內(nèi)容钞诡，恰恰是三毛自己寫過的，沒人比三毛自己對(duì)自己的婚姻更了解臭增，而她也不諱言婚姻的不完美之處。

三毛有很嚴(yán)重的腰痛誊抛，來到加納利群島的時(shí)候拗窃，荷西工作的老板極為黑心，不只經(jīng)乘婵洌克扣工資，還會(huì)安排完全無法按時(shí)完成的工作量驼修。

荷西太過正直與死板诈铛，無論工作多么不合理，同事怎樣“摸魚”耳峦，他都任勞任怨獨(dú)自完成焕毫，甚至還搭上了三毛給同事們當(dāng)廚師。

做完飯的三毛躺在床上腰疼得不行循签，想要和荷西說點(diǎn)什么疙咸，卻發(fā)現(xiàn)疲勞的丈夫已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

世界上不存在完美的事物，也不存在完美的人，荷西不是完美的杆查，他有很多“大男子主義”想法臀蛛，例如認(rèn)為女人做飯?zhí)旖?jīng)地義。

荷西的母親和妹妹等一大家人來探望他們客峭，一行人在屋子里談笑風(fēng)生抡柿，只有三毛一人在廚房里忙前忙后。

這樣的日子一連持續(xù)幾天洲劣。

當(dāng)然囱稽，三毛也不是“賢惠”的妻子，她會(huì)在夜里流昏，一個(gè)人把姐夫送的餃子都吃掉吞获，惹得荷西第二天埋怨不已：“你趁人好睡偷吃餃子也罷了，怎么吃了那么多茎刚？別人還嘗不嘗撤逢？你就沒想過？自私蚊荣！”

在三毛的筆下互例，二人的吵架也是如此有趣。

餃子事件還有后續(xù)：三毛自己嘗試做了一次媳叨，荷西大為嫌棄：面太硬了关顷。

三毛沒有氣餒议双，幾次實(shí)驗(yàn)過后捉片，她的餃子終于有了生命，荷西感慨：“我們這兩個(gè)南方人宗雇，都給餃子換了北方的胃莹规。”

三毛和荷西的婚姻并不完美访惜，但他們所有的分歧债热、爭(zhēng)執(zhí)，都充滿了克制窒篱，都是先讓對(duì)方過得去，然后再想辦法配并。

試想如果腰疼的三毛當(dāng)即推醒熟睡的荷西高镐，在如此疲憊之下二人必然多了口角；而如果荷西抓著三毛獨(dú)自吃光了餃子的事情不依不饒观腊，三毛也許就沒有后來為丈夫苦練“餃子功”的心思算行。

其實(shí)兩個(gè)人對(duì)對(duì)方的付出都看在眼里，即使當(dāng)時(shí)不說儡陨，事后也必然會(huì)彌補(bǔ)，這就是聰明人的共性嫌褪。

03 懂得放手胚股，不沉迷

“天下沒有不散的筵席”，人生尚且有終點(diǎn)，婚姻也不例外残吩，“執(zhí)子之手與子偕老”，無論兩人攜手走過多遠(yuǎn)即彪，最終仍是一個(gè)人面對(duì)未知的旅程活尊。

荷西在一次潛水事故中去世，

三毛悲痛到不能自已深胳，她料理完荷西的后事铜犬，每日都去荷西的墓前呆坐良久癣猾。

直到幾年后出售和荷西的住房收拾東西，三毛依然不敢打開儲(chǔ)藏室的柜子——里面裝著荷西去世前拿著的東西纷宇。這些都是三毛讓朋友幫忙處理的。

很多文章寫三毛的感情上陕，總喜歡說三毛“殉情”唆垃。

三毛的確是在醫(yī)院用絲襪自縊痘儡，但并不是因?yàn)楹晌鳎撬牟恢沃Y渐尿，在《夢(mèng)里花落知多少》里，三毛希望自己是最后一個(gè)走的隘擎。

“我愿意在父親凉夯、母親、丈夫的生命圓環(huán)里做最后離世的一個(gè)劲够≌饕铮”

越是幸福的生活，在終點(diǎn)分別的時(shí)候就越是不舍人柿。最后留下來的人是最痛苦的凫岖。

很多次午夜夢(mèng)回，三毛“躺在黑暗里扎阶，思念荷西幾成瘋狂”婶芭。

最終，她釋然了犀农，接受這樣的安排呵哨，帶著二人的經(jīng)歷繼續(xù)前行。

“請(qǐng)相信上天的旨意拒炎，發(fā)生在這世界上的事情沒有一樣是出于偶然挨务，終有一天這一切都會(huì)有一個(gè)解釋”玉组。

“這一切都蘊(yùn)藏著因果緣分丁侄，更何況，只要知道荷西在那個(gè)世界安好石景，我便坦然感恩拙吉，一樣可以繼續(xù)地愛他如同生前一樣筷黔。”

“寂寞如影必逆，寂寞如隨名眉，舊歡如夢(mèng)凰棉，不必化解，已成共生福压，要割舍它倒是不自在也不必了或舞。”

三毛愛荷西胆筒，她慶幸荷西走在自己之前诈豌，否則這痛著的，難捱的漫漫長(zhǎng)夜彤蔽，就是荷西來承受的庙洼。

“幸好這些都沒有輪到他镊辕，要是他像我這樣地活下去丑蛤，那么我拼了命也要跟上帝爭(zhēng)了回來?yè)Q他撕阎。”

這也許就是愛一個(gè)人的極致棉饶，我愛你镇匀，甚至不忍讓你為我的身后事難過。

越是幸福的伴侶幸缕，越不敢想另一半沒有自己的日子晰韵。

然而無論誰先走，剩下的那一個(gè)都要正視自己的人生栏尚。

后來只恨，三毛也見過很多有趣的人官觅，經(jīng)歷了很多有趣的事。

三毛依然是那個(gè)三毛产艾，善良滑绒，熱情，古靈精怪杠览，熱愛生活纵势。

為了避開競(jìng)爭(zhēng)激烈的排名和壓抑的學(xué)習(xí)氣氛管钳，三毛在美國(guó)讀了一個(gè)社區(qū)大學(xué)才漆，她和學(xué)校老師和班級(jí)同學(xué)都成了好朋友佛点，成為整個(gè)學(xué)校最受歡迎的人。

三毛的人生依然精彩鸳玩，她沒有一味沉浸在對(duì)荷西的回憶里演闭，因?yàn)樗烂着觯绻晌髟谔煊徐`，也一定希望自己能快樂地生活虐译。她把對(duì)荷西的思念米诉，化為期許：

“荷西篷帅，你答應(yīng)我的魏身，你要在那邊等我，有你這一句承諾箭昵，我便還有一個(gè)盼望了家制。”

以前相信很多關(guān)于婚姻的秘訣觅廓，如“價(jià)值定律”“核心利益”“共情能力”“保持獨(dú)立”等等涵但。然而人生不是做題考試帖蔓，婚姻沒有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案塑娇。人們可以從幸福的婚姻里總結(jié)出經(jīng)驗(yàn)劫侧，卻不能反推，認(rèn)為符合幾個(gè)要素婚姻就一定幸福奇瘦。

現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)常用“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的形容方式稱夫妻為“隊(duì)友”劲弦，似乎婚姻就和工作中的“Teamwork”一樣，家庭次坡、孩子等等都是工作成果画畅。

實(shí)際上，婚姻不需要用其他參照物衡量轴踱，婚姻是否合適淫僻，最清楚的莫過于“當(dāng)事人”自己。

錢鐘書有句名言：“我見到楊絳之前棕所，從未想到要結(jié)婚悯辙；我娶了她幾十年，從未后悔娶她”针贬。

問問自己如果有機(jī)會(huì)重來一次拢蛋，還會(huì)跟這個(gè)人結(jié)婚嗎瓤狐？想象一下五年批幌、十年后身邊還是這個(gè)人嗓节，會(huì)后悔還是憧憬拦宣，會(huì)遺憾還是期待？

每個(gè)人都會(huì)有自己的答案绸罗，正如三毛總結(jié)自己的婚姻：“夫婦之間的事情豆瘫，酸甜苦辣，混淆不清育灸，也正是如人飲水磅崭，冷暖自知瓦哎。”