這是昨天在省圖遇見的一位大爺，姓張，坐在我對面一直畫畫凡橱，時不時拿起我借來的書翻一翻稼钩，再繼續(xù)畫畫。
? ? ? ?一開始我以為難道我對面這個人是畫家坝撑？有福了有福了巡李！但是看了一會，我知道他只是在學(xué)畫侨拦，臨摹而已。
? ? ? ?他注意到我在看他膨蛮，便抬起頭疑惑地看了看我季研，我說:“您畫，我看看您畫的是什么惹谐〉莼Γ”張大爺笑了笑，“張大千的畫儒飒，我小時候就想當(dāng)畫家檩奠，但是得生活附帽，現(xiàn)在學(xué)畫畫井誉，實現(xiàn)下兒時的夢想颗圣。”于是我們這兩代人就打開了話匣子在岂，聊了一下午 蔽午。
? ? ? ?這位張大爺普通的不能再普通，在大街上可能就是那個拉著人力車及老，車?yán)镛吒哂布垰そ径瘢覀兎Q為“收垃圾的”，“收破爛兒的”僧鲁。我又細(xì)問了幾句，才知道老大爺以前是做銷售铃慷，但是嫌太忙蜕该，就更多的是靠收垃圾掙口飯堂淡，這樣，大多數(shù)時間就能看書了绢淀〗缘模“掙口飯，能吃飽就行，人嘛栖雾，還得有個精神食糧伟众，要不太空虛了≌穗剩”張大爺當(dāng)時這么解釋道先紫。
? ? ? ? “我呀，見過很多有錢人，他們都羨慕我寺谤，為啥呢变屁？他們心里空虛，他們有錢了疮胖，裝滿了金庫闷板，心里卻空了。玩女人性昭，喝大酒县遣，還是填補不了那個洞，最近我還聽說有女人玩男人其兴，哎我的天夸政！哈哈哈……”
? ? ? “我呀，雖然沒地位法绵，但是別人不敢看不起我，就是因為這個盐茎♂阌”（從袋子里拿出三本書。）我拿過來看了看窑业，有一本是中國的紅色抗戰(zhàn)文學(xué)枕屉，一本是歷史書，最后一本是哲學(xué)西潘。
? ? ?我問他哨颂，受生活所迫，沒有完成夢想品姓，遺憾嗎箫措？
? ? ?“年輕時候完成不了夢想，老了馏谨，現(xiàn)在拿來解悶兒附迷，都一樣喇伯！人生完美了，那才糟糕艾猜！”
? ? ?老大爺談吐間，一直慈眉善目匆赃，充滿著一股不同于我們年輕人的傲氣算柳。我后來回到家，仔細(xì)回想大爺?shù)拿婷舱崽＃杏X這大概就是我們口中說的囱淋，那一代“知識分子”的“骨氣”吧。
? ? ? ?兩代人的談話大概持續(xù)了兩個多小時皂吮，在閱覽室税手，也不知道煩沒煩到哪位讀者冈止，好吧候齿，我認(rèn)錯！但是如果是我慌盯，我很樂于傾聽這位大爺與書的故事亚皂。
? ? ? “我那時候是痞子，總打架狞谱！那時候啊禁漓，就想畫畫，但是還不會伶跷，只是瞎畫。人得賺錢嘛蹈集，后來就做工人雇初，最后是銷售抵皱，沒賺到啥錢善榛，但是就是快樂∩牖”
? ? ? 大爺?shù)念^發(fā)和胡子很雜亂移盆，一看就是不怎么清理，臉上布滿了歲月與周折的痕跡伤为。
? ? ? 我們總是喜歡將衣衫不整咒循，職業(yè)沒地位當(dāng)做沒文化的象征，但是什么叫做文化呢绞愚？錢財＝文化叙甸？權(quán)利＝文化？或者文化應(yīng)該＝什么位衩？
? ? ? ?什么東西都無法和文化畫上等號的裆蒸，文化本身就不可測量，他哪里有什么尺度僚祷？
? ? ? ?“世界太浮躁了，中國太浮躁了贮缕，圖書館是天堂啊辙谜，結(jié)果沒有多少人喜歡享受這里「兄纾看電視装哆，玩電腦，我這輩子不可能會了定嗓。走路蜕琴，畫畫，看書宵溅，這是我生命的全部奸绷。”
? ? ? ?我要來了大爺?shù)碾娫挷懔幔謫査⑿藕抛恚χ鴵u搖頭反症，直說“不會，不會……”
? ? ? ?下午將近四點的陽光畔派，照射在大爺?shù)哪樕锨Πy的頭發(fā)，銀色的胡須都嵌上了一層光暈线椰。離黃昏還遠(yuǎn)胞谈，這陽光很烈，大爺反倒喜歡憨愉，心不老烦绳，人的年齡就是自我計算時間的尺子罷了。黃昏也好配紫，夕陽也好径密，陽光，感覺沒差什么躺孝！
? ? ? ?臨走前享扔，和大爺握了握手，張大爺繼續(xù)臨摹他偶像張大千的畫植袍，我騎車惧眠，奔向太陽的方向，最近心里的重?fù)?dān)輕松了很多于个。
? ? ? ? 無論選擇了什么路氛魁，走了什么路，是被逼無奈厅篓，還是心甘情愿秀存，都不要忘記守住心里的那一片單純。書也好贷笛，畫也好应又，你拿來做學(xué)問宙项，你拿來賺錢乏苦，亦或像張大爺一樣將兒時的夢想，拿到老來解悶兒尤筐，那都是一個人精神上永葆生機(jī)汇荐，生命不息的精神熬苍，那才是人活著的證明盒刚。
? ? ? ? 引用木心的一句話:
? ? ? ? 很多人的失落，是違背自己少年時的立志耘纱。自認(rèn)為成熟油昂，自認(rèn)為練達(dá)革娄，自認(rèn)為精明倾贰，從前多幼稚，總算看透了拦惋，想穿了匆浙。于是，我們就此變成自己年少時最憎惡的那種人厕妖。
路自己走首尼，道自己選，路上不變言秸，道上長行软能。違背了心愿，不變心举畸。遂了心愿查排，不變質(zhì)。人生的境界俱恶，我算是從大爺身上領(lǐng)悟了一些……
