01

我曾經(jīng)有個發(fā)小仅颇，叫王凱，在新書里我還以他為原型寫了一篇故事碘举。

他就住在我外婆家的隔壁忘瓦，我們從小一起長大，屬于“撒尿和泥”的交情引颈，每次放寒暑假耕皮，都會彼此先打個電話，也不問考試成績蝙场，就商議去哪兒玩明场。

那時候沒有網(wǎng)絡(luò)，也沒有新鮮事情李丰，我們就在夏日午后趁著午睡的時候偷跑出門儒士，到老房子后面的煤場打羽毛球镶骗，或者是躲在草叢里捉蜻蜓，再不然就是順著鐵軌走，一直走到一座鐵橋前房揭，看著遠方的高山吹牛。

他說杜跷，我長大是要出國的便锨，我媽說國外吃得比較好，有我喜歡的薯條吉捶。說完他還吞咽了下口水夺鲜。

我說，我長大估計就在家呐舔，不想跑太遠币励，我爸卻說好男兒志在四方，我也搞不懂珊拼。

玩得忘了時間食呻，外婆打著手電出來找我，扯著嗓子喊我倆的乳名澎现，找到后不由分說就一頓揍仅胞，我哭天喊地，王凱也哭剑辫，姥姥你別打了干旧，都是我的錯，是我?guī)鰜硭５摹?/p>

后來我高中去外地借讀妹蔽，一直仍有書信來往椎眯，他說最近喜歡上一個姑娘，問我該怎么追讹开，我回信說我特么還是一條光棍盅视，只對學(xué)習(xí)有經(jīng)驗。

上大學(xué)后我們就斷了聯(lián)系旦万，我不再知道他的動向闹击，多年后我和家人逛街，偶遇了王凱的媽媽成艘，他說王凱已經(jīng)工作了赏半，在商貿(mào)公司給老板開車。

我心想淆两，原來他沒有出國啊断箫，看來不能天天吃香噴噴的薯條了。

之后他媽媽給我了王凱的微信秋冰，我興高采烈地去加仲义，通過后過了許久，他問，你是埃撵？

我說赵颅，我是康康啊。王凱說暂刘，誰饺谬？我說，賈文宇啊谣拣。王凱說募寨，找錯人了吧。

我說森缠，就是小時候和你一起耍拔鹰，一起捉弄其他小孩的那個。

王凱哦哦了兩聲辅鲸，說你好格郁。

之后我們又見過一次面，扯淡了一會独悴，然后他就停留在我的微信里例书，又是好幾年沒有動靜。

直到微信有了新功能刻炒，在半年未互動的名單里看到他的名字决采，想了想，我給他發(fā)信息坟奥，最近好嗎树瞭？好久沒聯(lián)系了。

然后微信提醒他已經(jīng)開啟了好友驗證爱谁，不再是我的好友晒喷。

我愣了一會，想了許久访敌，還是沒舍得將他也刪除凉敲。

02

最近我在寫一個中篇小說，給一個歌手的專輯歌曲搭配故事寺旺，2萬字的故事分成5個相互獨立又聯(lián)系的部分爷抓，其中的男男女女藕斷絲連，因愛而生阻塑。

我將寫好的篇目給小默看蓝撇，她凌晨1點給我發(fā)微信說，有一種說不出的感覺陈莽，好像一場夢渤昌。

我們有一搭沒一搭的聊天虽抄，我困得眼皮直打架，剛要說晚安耘沼，小默冷不丁地來一句极颓，他要結(jié)婚了，我是從同學(xué)那里知道的群嗤。

我一個激靈就醒了，你們還有聯(lián)系兵琳？小默回復(fù)狂秘，沒有，只是聽說而已躯肌。

小默之前有過一個男朋友者春，那哥們我見過，和小默很般配清女，人也踏實钱烟，贏在有上進心，很快在畢業(yè)后就在社會中站穩(wěn)腳跟嫡丙。

小默曾帶著他和我們一幫損友見面拴袭，我們拼命灌他酒，男生喝也不是不喝也不是曙博，憋著一張大紅臉拥刻，只知道憨厚地笑。

小默替他擋酒父泳，指著我們罵臟話般哼，滾蛋！你們要把他灌趴下了惠窄，我就和你們絕交蒸眠！

最后男生還是寡不敵眾，在衛(wèi)生間吐得昏天黑地杆融，我去衛(wèi)生間看他楞卡，剛到門口就看到小默蹲在男生身邊，輕輕拍著他的后背擒贸，眼里都是溫柔臀晃。

男生轉(zhuǎn)過頭對小默笑笑，我沒事介劫。小默心疼地說徽惋，你真是傻，他們就是想灌你座韵，你干嘛還喝险绘。

男生說踢京，我沒啥本事，也想給你朋友留下一個好印象宦棺，不能讓你為難啊瓣距。

但就是這么一個總想給別人留下好印象的男生，卻在小默的家人那里碰了壁代咸。

小默的父母是典型的知識分子蹈丸，第一次見男生的時候，上一眼下一眼地打量他呐芥，張口就是問工作問薪資問是否有房有車逻杖。

最后小默的父親說，孩子思瘟，我知道你們真心相愛荸百，但我們也不想小默受苦，哪個做家長的不希望自己的女兒可以輕松一點滨攻？你給不了她安定的生活够话，如果你真的愛她，就放手吧光绕。

結(jié)果女嘲，這個傻男人就真的義無反顧地和小默說分手，各種清理聯(lián)系方式奇钞，甚至連一個理由都沒有澡为。

小默追到男生公司去問，男生只說景埃，我給不了你想要的媒至。小默氣急敗壞，那是我家人想要的谷徙，不是我想要的拒啰！

男生說，但你家人說得是對的完慧，你應(yīng)該聽他們的谋旦。我啥都沒有，你值得更好的屈尼。

所有的朋友都在痛罵男生不知道爭取不懂得努力册着，就是個渣男，小默不言不語脾歧，我看著她甲捏，有一張截圖始終沒有發(fā)給她。

那是別人發(fā)給我的鞭执，男生在朋友圈里寫司顿，我一定會掙好多好多錢芒粹，一定會回來找你的，我保證大溜，我發(fā)誓化漆。

可現(xiàn)在，男生要結(jié)婚了钦奋。

而小默的女兒座云，都已經(jīng)滿三歲了。

我到最后也不知道那條男生曾經(jīng)發(fā)的朋友圈是否已經(jīng)刪除锨苏，我也不知道小默這些年到底過得好不好疙教。

他們沒說，我也沒問伞租。

03

上半年時有個讀者給我留言，說自己的藝考成績不理想限佩，想復(fù)讀葵诈，可家人不讓，問我該怎么辦祟同。

我一般遇到這種問題作喘，標準的回答都是好好溝通，用盡全力去做自己想做的事情晕城。

后來過了兩個月泞坦，她又來找我，說自己還是上了一所普通的大學(xué)砖顷，學(xué)了并不喜歡的動畫設(shè)計專業(yè)贰锁。

我問，你沒和家人溝通嗎滤蝠？她說豌熄，說了，但她們說走藝術(shù)的路很難很苦物咳，而且也很花錢锣险，之前如果考上了就再試試，現(xiàn)在沒考上就說明不是那塊料览闰，趁早想其他的出路芯肤。

我安慰了她幾句，心里感到十分惋惜压鉴，然后我就想起了另外一個人崖咨，我的同班同學(xué)。

大學(xué)四年晴弃，他幾乎沒有上過課掩幢，每天就宿舍里打游戲逊拍，或者和其他人打麻將，考試掛科也不在乎际邻，做什么事情都無所謂芯丧。

他喜歡買彩票，每天都買世曾，一天二十塊錢缨恒，但中獎的時候很少，他把所有的錢都用在買彩票和買游戲卡上轮听，總是不到月中就沒錢吃飯了骗露。

然后同宿舍的人救濟他，他每周跟一個同學(xué)吃飯血巍，也不點貴的萧锉，吃飽為原則，然后繼續(xù)在宿舍里混日子述寡。

有一次我們在宿舍里喝酒柿隙，半醒半醉間，大家紛紛開始勸他鲫凶，說他現(xiàn)在這樣不是辦法禀崖，現(xiàn)在社會壓力這么大，這么混下去遲早廢了螟炫。

他滿不在乎地哈哈大笑波附，反正老子一畢業(yè)就去我爸的律師事務(wù)所工作，將來的路他們都鋪好了昼钻，我只要照著走就行了掸屡。

我說，將來要做律師换吧，你得先考律師證折晦，好好上課才行啊。

他依然是一副愛誰誰的表情沾瓦，到最后我們都放棄了满着，暗自搖頭相互交換眼神，由他吧贯莺。

然后他猛灌幾口酒风喇，喃喃地說，我其實是想考體育院校的缕探，我從小就愛跑步魂莫，高中就是國家二級運動員，當(dāng)時都說我可以保送的爹耗。

他又喝口酒耙考，重重嘆口氣谜喊，可是我爸說學(xué)什么不好偏偏學(xué)體育，頭腦簡單四肢發(fā)達倦始，堅決不允許斗遏，死活讓我學(xué)法律。

我根本不想學(xué)啊鞋邑，我一點興趣都沒有啊诵次。他最后說。

04

在電影《重慶森林》里枚碗，金城武有一段經(jīng)典獨白——

不知道從什么時候開始逾一，在什么東西上面都有個日期，秋刀魚會過期肮雨，肉罐頭會過期遵堵，連保鮮紙都會過期，我開始懷疑怨规，在這個世界上鄙早，還有什么東西是不會過期的？

但是現(xiàn)在椅亚，我卻想問，這個世界上舱污，還能有什么是不能刪除的呀舔？

曾經(jīng)的伙伴可以刪除，曾經(jīng)的愛人可以刪除扩灯，曾經(jīng)的夢想可以刪除媚赖，曾經(jīng)做過的事可以刪除，甚至連記憶都能刪除珠插。

過期是無可奈何惧磺，是早知道它有期限，卻往往不自知捻撑，陰差陽錯地錯過磨隘。

但刪除卻有被動和主動之分，主動選擇離開某人顾患，主動選擇屏蔽某人番捂，或者被某人刪除，被某人遺忘江解。

刪除是一件比過期更讓人無奈的事情设预。

以前和一人說留個電話，現(xiàn)在和一人說留個微信犁河。

以前許久未聯(lián)系的人再撥通電話提醒是空號或暫停服務(wù)鳖枕，我們覺得真喪魄梯，現(xiàn)在微信里找到某人，發(fā)信息過去要么是被絕收宾符，要么是開啟了好友驗證酿秸。

現(xiàn)在連微信就替你整理了好友清單，提醒你吸奴，這些人允扇，你們已經(jīng)好久不聯(lián)系了，刪了吧则奥。

好像刪除是你唯一的選擇考润，多選某些人，一鍵確認读处。卻沒有另外一個選擇提供糊治，多選某些人，發(fā)送消息罚舱，問一句井辜，過得好嗎。

只要那個人退出你的生活管闷，想要拽回來也不再是從前的模樣粥脚。

只要那個人愛上了別人，就算再回憶也終究是過眼云煙包个。

只要那場夢平白無故醒來刷允，就裝作不記得曾為它的執(zhí)著和懷念。

人都善于自我安慰碧囊，更善于自欺欺人树灶，總覺得他們走了也無妨，沒了就沒了糯而，反正有新的天通，有更好的，還在等著自己熄驼。

但實際上像寒，秋刀魚過期了你可以再買，罐頭丟掉可以再買谜洽，保鮮紙過期了可以再買萝映，但那個曾經(jīng)的伙伴，深愛過的人阐虚，心里的夢序臂，真的可以買得來嗎？真的能遇到更好的嗎？

未必啊奥秆。

現(xiàn)在刪掉的人曾經(jīng)發(fā)誓要做一輩子的朋友逊彭，現(xiàn)在遺忘的人曾經(jīng)說要永遠在一起不離不棄，現(xiàn)在嗤之以鼻的夢曾經(jīng)是最想完成的事情构订。

喋喋不休變做沉默寡言侮叮，廝守擁抱變做漠不相關(guān)，熱愛忠誠變做遺忘背叛悼瘾。

人生一場囊榜，說再見容易，說重逢卻難上加難亥宿，哪怕相逢卸勺，也徒留尷尬。

最后烫扼，各自轉(zhuǎn)身曙求，各自活著，各自消失在人山人海映企，又各自懷念悟狱，各自嘆息。

其實堰氓，我一刪你挤渐，就是永別。