寫在前面的話：

今天她打電話來，說她奔忙了大半年的培訓(xùn)學(xué)校終于有了眉目，靠著自己研究出來的英語教學(xué)方法简逮，家長(zhǎng)們紛至沓來，“一個(gè)家長(zhǎng)把他們家族里表哥表姐等的孩子都找過來尿赚，要報(bào)我的班散庶，我前幾天還被請(qǐng)到一所大學(xué)里去分享教學(xué)心得『鹞罚”她一直在笑著督赤，我在電話這頭能清楚地感覺到她的幸福和快樂，真為她感到高興泻蚊，這世界上最驕傲的事情莫過于靠自己的努力來獲得自己想要的一切〕笮觯回想起兩年前我寫下這篇文章時(shí)的心情性雄，嗯，是我太玻璃心了羹奉，一切都會(huì)好起來的秒旋。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

送完她回來，我一個(gè)人頹然地在落地窗前站了很久诀拭，看著窗外杭州城的廢墟與高樓迁筛，車來車往，人潮聚起又散去耕挨。這世界一切都是自然的细卧，周而復(fù)始。

她送來的東西靜悄悄地?cái)[在床前的桌子上筒占，用一個(gè)“慈善基金 日行一善”的綠色手提袋裝著贪庙，里面鼓鼓的。我打開看了看：一袋牦牛肉翰苫、一瓶牛奶止邮、一小瓶散裝棗这橙、一個(gè)桔子、三四個(gè)梨……這是她昨晚接到我的電話导披，連夜騎車回家拿給我的屈扎，也是她家里現(xiàn)在僅有的能夠拿出來的、作為禮物贈(zèng)予的好吃的撩匕。我強(qiáng)忍著眼淚鹰晨，拿出蘋果洗完，咬一口：嗯滑沧，好甜并村。然后，淚水奔涌而出滓技，一滴滴砸在衣服上哩牍，都是對(duì)我無聲的譴責(zé)。

你知道嗎令漂？在中國(guó)膝昆，白血病患者的數(shù)量已經(jīng)達(dá)到了400萬，而且每年以4萬人的速度在增長(zhǎng)叠必。中國(guó)有將近14億人口荚孵，誰都沒想過玲昧，自己會(huì)成為這400多萬中的一員坯钦，包括她镀娶。

她是我的初中同學(xué)掠剑，高中不在一個(gè)學(xué)校苍鲜，上大學(xué)后她又遠(yuǎn)在杭州轨域，原本很親密的關(guān)系因時(shí)間和距離凛虽，已經(jīng)沖得很淡了庄新，然而2009年的某一天隅茎，她的一條短信徹底改變了我們的關(guān)系澄峰。

她突然問我：景，你能不能聯(lián)系上咱們河南的省委書記辟犀？

我很詫異：我在媒體有學(xué)長(zhǎng)俏竞、學(xué)姐，但也是在重要場(chǎng)合才能見到堂竟，你找他做什么魂毁？

她：我實(shí)在是走投無路了，想求助跃捣。我跟你說件事漱牵，你別害怕。

我：怎么了疚漆？

她：我得了白血病酣胀。

我當(dāng)時(shí)就愣住了刁赦，呆在原地，半天沒有反應(yīng)過來闻镶。

她想給省委書記寫封信甚脉，因?yàn)樗胶贾萆洗髮W(xué)之后，戶口也隨著遷移了過去铆农，就沒辦法享受河南的農(nóng)村合作醫(yī)療保險(xiǎn)政策牺氨，2009年，大學(xué)生醫(yī)保政策還沒有推出墩剖。得了這病猴凹，按照醫(yī)生給她的治療方案，三年岭皂，化療郊霎、住院加上各種醫(yī)藥費(fèi)，至少需要60萬爷绘。60萬书劝，她掰著指頭算了她從出生到現(xiàn)在，拿到最多的錢不超過1000塊土至。

農(nóng)村的孩子购对，爸媽都是農(nóng)民，家里住的是兩個(gè)依山鑿出的窯洞陶因，一年到頭骡苞，只有靠賣糧食，家里才有幾千塊的收入楷扬，她讀大學(xué)全部都是靠助學(xué)貸款烙如，平時(shí)自己一有空就到各處去打工，賺生活費(fèi)毅否。上面這段描述，在所有關(guān)于疾病報(bào)道的新聞稿里蝇刀，都會(huì)看到螟加。

可是，看到吞琐、知道跟理解捆探，是不一樣的。一周只靠咸菜和饅頭度日站粟，平時(shí)還要上課黍图、學(xué)習(xí)，餓到看不清課本上的文字奴烙；北方的嚴(yán)冬里助被，窗戶沒有玻璃剖张，宿舍用鋼管架起來，要自己帶著床板去上學(xué)揩环，指甲凍到直接碎掉搔弄，沒有暖氣、沒有熱水丰滑；一個(gè)月只花五塊錢顾犹，每頓飯就要計(jì)劃著吃什么，怎么把一個(gè)饅頭吃三頓……從這樣的環(huán)境中活過來的褒墨，披荊斬棘炫刷，沖過高考的獨(dú)木橋，好不容易考上了大學(xué)郁妈，以為可以靠自己的能力浑玛，改變自己的命運(yùn)、下一代的命運(yùn)圃庭，可是锄奢，她卻遭遇了這樣的事情。

學(xué)校為了降低影響剧腻，不讓當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道拘央；我聯(lián)系河南當(dāng)?shù)孛襟w，卻被告知不能跨省報(bào)道书在；有一個(gè)曾經(jīng)拿過“感動(dòng)河南十大人物”的老師灰伟，他能提供的幫助就是利用自己的影響力，去當(dāng)?shù)爻醋髌饋砣逖屆襟w都來關(guān)注栏账，而她卻怕這樣的方式會(huì)給學(xué)校帶來負(fù)面影響……最終，她放棄了通過媒體來換取愛心幫助的方式栈源。

我號(hào)召周圍的同學(xué)和朋友募集來5000多元打給她挡爵，她接受了學(xué)校、同學(xué)甚垦、老師及醫(yī)院愛心人士的捐款茶鹃，她的父母賣掉了房子拿著幾萬塊錢，到杭州為她治病艰亮。三年的磨難和痛苦闭翩，她在死神面前掙扎了一次又一次，幾乎透支掉自己所有的體力迄埃，艱難熬過了那充滿黑色的三年疗韵。當(dāng)醫(yī)生告訴她，“你可以出院了侄非〗锻簦”她伏在床上流译，哭了整整一晚。

然而肤无，白血病并沒有徹底離開她的身體先蒋，醫(yī)生告訴她，不能感冒宛渐、不能上火竞漾，不能受傷，不然隨時(shí)會(huì)再次引起血液疾病的復(fù)發(fā)窥翩，三年的化療就會(huì)毀于一旦业岁。她的爸爸已經(jīng)年逾60歲，為了生存寇蚊，在學(xué)校找到了一個(gè)打掃衛(wèi)生的工作笔时，住在學(xué)校提供的樣板房宿舍里，一個(gè)月只有一千多塊的工資仗岸；媽媽也已經(jīng)55歲允耿，雖然沒有大病，但身體也不好扒怖，只能在家專心照顧她的飲食和起居较锡。母女倆租了一個(gè)房間，一張床盗痒，加上一個(gè)書桌蚂蕴，已經(jīng)沒有多余的空間，卻有一個(gè)木板俯邓，上面堆了高高一摞她愛看的書骡楼。她常常寫一些東西給我看，也跟我談她的理想：如果不是因?yàn)樯』蓿呀?jīng)通過英語專八考試的她本來要申請(qǐng)北京大學(xué)的英語文學(xué)碩士學(xué)位鸟整。“但生活是不會(huì)跟你講理的朦蕴，它把你硬生生地摁進(jìn)這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)體系里吃嘿，你要么適應(yīng)，要么就被淹死梦重。為了生存，我沒有選擇亮瓷∏倥。”

為了能找到一份工作，她隱瞞自己的病情嘱支，到一家幼兒英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)工作蚓胸，一開始只能給外教做助教挣饥，已經(jīng)脫離社會(huì)三年，她性格一直很孤僻沛膳，不會(huì)跟孩子扔枫、家長(zhǎng)交流，不懂得怎么教英語锹安，老板氣得好幾次要開除她短荐，但她堅(jiān)持讓老板再給她時(shí)間學(xué)習(xí)，半年之后叹哭，她成為培訓(xùn)機(jī)構(gòu)里領(lǐng)導(dǎo)最器重的員工忍宋，家長(zhǎng)跟孩子最喜歡的英語老師，干的是最累的活兒风罩，但是工資卻只有外教的五分之一糠排。在杭州這樣一個(gè)城市，一個(gè)月拿著2500元超升，她要交房租入宦，要養(yǎng)活媽媽和自己，生活的拮據(jù)可想而知室琢。

不得已乾闰，她選擇了跳槽到另外一家知名的英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，想拿到高一些的工資研乒。然而汹忠，培訓(xùn)三個(gè)月，每個(gè)月只有一千多塊錢雹熬，經(jīng)過培訓(xùn)之后宽菜，在所有新入職員工中表現(xiàn)最突出的她卻被老板開除，原因是：與機(jī)構(gòu)的用人理念不同竿报。她被這件事徹底打擊到铅乡，感冒發(fā)作，大病一場(chǎng)烈菌，在床上躺了8天阵幸，才徹底恢復(fù)過來。

病好之后芽世，她想明白了挚赊，與其為別人打工，不如靠自己的雙手济瓢，打拼出來一片天地荠割。她想利用自己這一年多來在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的經(jīng)驗(yàn)，自己辦一所培訓(xùn)學(xué)校，而這時(shí)她之前的同事也紛紛離職蔑鹦，她也真正得知自己被老板開除的原因是她太過務(wù)實(shí)夺克，只講究教學(xué)方法提升，卻不善于搞好與領(lǐng)導(dǎo)之間的關(guān)系嚎朽。那家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)最終也徹底倒閉铺纽，只會(huì)搞關(guān)系的領(lǐng)導(dǎo)自食苦果。

不過哟忍，想辦一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)狡门，談何容易？雖然已經(jīng)有很多她教過的家長(zhǎng)魁索、孩子找她報(bào)名融撞，甚至有家長(zhǎng)愿意把孩子交給她，讓她一直教下去粗蔚〕①耍“有些家長(zhǎng)說孩子老是念叨我，說我是全世界最好的老師鹏控，也最聽我的話致扯。我是有自己獨(dú)特的上課風(fēng)格和魅力的，沒有其他技巧当辐，就是用心抖僵。我知道自己得這種病，醫(yī)生說我今后根本不可能生孩子缘揪，我今年已經(jīng)27歲了耍群，我真的想過這一輩子不打算結(jié)婚了，我就把他們的孩子當(dāng)做自己的孩子找筝〉腹福”

但是啟動(dòng)資金從哪里來？工作了兩年多袖裕，幾乎都是月光族曹抬，工資本來就不高，全花在了房租和各種生活費(fèi)上急鳄。而且谤民，即使再進(jìn)入一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)老師，拿的是課時(shí)費(fèi)疾宏、死工資张足，在杭州根本無法滿足生活需求，而且從早忙到晚坎藐，甚至連周末的休息時(shí)間都沒有兢榨，她的病不允許她承受強(qiáng)度如此之大的工作，一旦再發(fā)病，就可能萬劫不復(fù)吵聪。

考慮了十幾天之后，她決定拜師學(xué)藝兼雄∫魇牛“這個(gè)裁縫師傅做這個(gè)行業(yè)十幾年，他說讓我交4000多塊的學(xué)費(fèi)赦肋，三個(gè)月的時(shí)間块攒，保證讓我學(xué)會(huì)〉璩耍”她決定做服裝行業(yè)囱井。這是個(gè)來錢快，在杭州也最紅火趣避、資源最多的行業(yè)庞呕。但4000多塊錢她都拿不出來，沒辦法程帕，一點(diǎn)服裝銷售經(jīng)驗(yàn)都沒有的她住练，一個(gè)英語專業(yè)的大學(xué)畢業(yè)生，到杭州下沙生意最好的一家服裝店應(yīng)聘銷售員愁拭。第一月讲逛，她的銷售額是1萬多元，工資1800塊岭埠；第二月是3萬多元盏混，工資2900塊。而同店里惜论，一般的銷售員平均工資都在5000元以上许赃，做的好的更是可以拿到7000—8000元±凑牵“我見人特別怕图焰，我不知道該怎么跟人家說，也不懂推銷蹦掐，甚至我連服裝的顏色技羔、搭配都完全不懂∥钥梗”她自己三年來藤滥，幾乎沒有買過衣服。

但社裆，生活不會(huì)可憐你拙绊，她的老板是一個(gè)徹徹底底的商人，她的銷售額達(dá)不到店面要求，老板提出讓她辭職标沪；但她的韌勁又上來了榄攀，她懇求老板再給她一段時(shí)間，“最后老板還是讓我留下了金句，他說我已經(jīng)有進(jìn)步了檩赢，我是大學(xué)生，素質(zhì)也比較高违寞，再磨練磨練贞瞒。”

就這樣趁曼，她白天在服裝店上班军浆，晚上和周末去裁縫店跟師傅學(xué)手藝〉踩颍“現(xiàn)在我已經(jīng)慢慢找到感覺了乒融，將來把這門手藝學(xué)到手，我想自己攢錢開個(gè)店尿这，讓我媽來當(dāng)老板簇抵，幫我管理，她真的是天生當(dāng)老板的射众，特別強(qiáng)勢(shì)碟摆。慢慢一切都會(huì)好起來的，我相信自己叨橱。但我確實(shí)真的很喜歡英語培訓(xùn)這個(gè)行業(yè)典蜕，等哪天我的錢比較充裕了，能讓我爸媽過上好生活了罗洗，我就再去把它撿起來愉舔，我還要再去做老師，跟孩子們?cè)谝黄鸹锊恕轩缤！?/p>

知道我來杭州出差，她特意來酒店跟我聊天贩绕，晚上洗漱完畢火的，我們倆躺床上，什么都說淑倾。

“我有時(shí)候想起來馏鹤，覺得特別愧疚，因?yàn)槲业牟〗慷撸野治覌屌壤郏@么大年紀(jì)了勃救，還在過這么辛苦的生活，我必須得爭(zhēng)氣治力，好好的工作蒙秒。”

“自從醫(yī)生跟我說以后不能生孩子之后宵统，我就徹底斷了結(jié)婚的念想税肪。其實(shí)在我生病之前、之中榜田、之后，都有男生表達(dá)對(duì)我的喜歡锻梳，也真的有對(duì)我特別好的箭券，完全不在乎我得過病，還有同事疑枯、孩子家長(zhǎng)給我介紹對(duì)象辩块，但是我就算這樣了，還是不能說服自己去跟一個(gè)自己沒有感覺的人在一起荆永。我心里還是相信愛情的废亭，咱這樣重感覺、感情的人具钥，注定要辛苦一些豆村，這就是命。我想好了骂删，我將來賺夠了錢掌动，一定要領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子，當(dāng)自己親生的養(yǎng)宁玫，還要給她足夠的愛粗恢，不要讓她經(jīng)歷我童年的痛苦∨繁瘢”

“以前在學(xué)校是太天真眷射，也太理想化，在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)也是跟孩子在一起佛掖，沒有接觸真正的社會(huì)⊙铮現(xiàn)在這份工作挺好的，挺鍛煉人的苦囱，我得擺脫原來的自己嗅绸。人都是被生存逼出來的，沒辦法撕彤， 我得活著鱼鸠∶退”

“醫(yī)生說我這種病，能活到正常的生老病死就已經(jīng)是奇跡蚀狰，我不期望太多了愉昆，現(xiàn)實(shí)點(diǎn)挺好的，什么賺錢做什么麻蹋。我爸知道我去賣衣服之后罵了我一頓跛溉，說我丟人現(xiàn)眼，放著體面的老師工作不做扮授。我明白他的心情芳室，但是我沒有辦法，工作再體面刹勃，沒辦法養(yǎng)活自己堪侯、家人也不行，我還是務(wù)實(shí)一點(diǎn)荔仁，踏實(shí)一點(diǎn)伍宦。”

“剛上大學(xué)的時(shí)候乏梁，我覺得人生有很多種可能次洼，但現(xiàn)在我的生活只有一種可能，就是活下去遇骑。我覺得自己特別幸運(yùn)卖毁，自從生病之后，就碰到好多人對(duì)我特別好质蕉，我老師势篡、師母、同學(xué)模暗、很多不認(rèn)識(shí)的人禁悠，到現(xiàn)在還有人每個(gè)月往我卡上打200，我都不知道是誰兑宇。我覺得自己特別幸福碍侦。”

早上吃完早飯隶糕，還下著蒙蒙細(xì)雨瓷产，我送她到酒店門口。她的自行車放在酒店側(cè)門一處沒有遮蔽的角落里枚驻，淋了一夜濒旦，都濕了。她翻了半天從有些破舊的挎包里找出一塊小布條認(rèn)真地擦著再登，邊擦邊說：“師傅說我下周就可以自己做襯衣尔邓、褲子什么的成品出來晾剖，到時(shí)候我給你做一套，現(xiàn)在每天都挺充實(shí)的……”

我看著她梯嗽，衣服是我三年前來時(shí)穿的那套衣服齿尽，鞋子上的皮釉都開始脫落，化療時(shí)掉光的頭發(fā)已經(jīng)密密麻麻生長(zhǎng)出來灯节，還像她沒生病之前一樣循头，烏黑發(fā)亮。自行車已經(jīng)生銹炎疆，車鎖是用一個(gè)鋼筋加一把柜子上的鎖湊合起來拼成的卡骂。

她抬起頭，沖我笑笑：“我現(xiàn)在也開始用微信了形入，以前都感覺自己是外星人偿警，電話不怎么打，短信不會(huì)發(fā)唯笙。”她拿出自己的手機(jī)盒使，還是一個(gè)翻蓋的山寨牌手機(jī)崩掘，沖我晃了晃：“我先去上班了，等你下午有空我給你打電話少办，一定要去家里吃飯啊苞慢，我媽知道你來特別高興∮⒓耍”她傘都沒打挽放，騎著自行車，沖進(jìn)細(xì)雨里蔓纠。

我愣愣地站在門口辑畦，看著她的背影消失在轉(zhuǎn)角，充滿無力腿倚。