早晨一起床境氢，就己經(jīng)察覺到有生銹的跡象躺苦。非常細(xì)微的預(yù)兆身腻，比如，昨晚不確定的睡眠質(zhì)量匹厘；比平時(shí)要晚一個(gè)小時(shí)起來(lái)嘀趟；有點(diǎn)戀被窩（倘若睡得好是一睜眼就掀被而起，一點(diǎn)兒猶豫都不會(huì)有）愈诚；起來(lái)時(shí)她按，還坐在床邊上發(fā)了會(huì)兒呆，好象不知道該做什么炕柔，這時(shí)酌泰，我就疑心自己開始生銹了。
我到廚房里去喝了杯咖啡匕累，坐下來(lái)看書陵刹。銹跡似種子發(fā)芽，在咖啡的阻遏下欢嘿，仍然緩慢地破土而出衰琐，它生長(zhǎng)的力量太強(qiáng)大了。當(dāng)我看書的時(shí)候炼蹦，目光在文字上滑動(dòng)羡宙，卻進(jìn)不了文字所構(gòu)建的世界，中間仿佛隔了一層透明堅(jiān)固的防彈玻璃掐隐；當(dāng)我想寫點(diǎn)兒什么時(shí)狗热，腦袋里一片空白，搜腸刮肚也毫無(wú)收獲虑省，我一個(gè)字也寫不了了匿刮；我的眼皮上仿佛涂了一層濕嗒嗒的膠水，沉重且又粘滯……我就知道探颈，腦子己經(jīng)被銹住了僻焚。而此時(shí)不過(guò)上午九點(diǎn)，斑斑銹跡在以看得見的速度腐蝕我膝擂。因?yàn)楹ε侣瞧。液攘艘槐挚嘤趾诘臐饪Х取?/p>
卻完全無(wú)濟(jì)于事。在洗杯子時(shí)架馋，手一滑差點(diǎn)把杯子打了狞山；我需要白糖，剛從糖罐里舀出一匙叉寂，墻便來(lái)推我萍启，油瓶要擋我，熱水瓶狠狠踢了我一腳，哎呀勘纯！白糖全灑在了地上的一攤油里局服；我打開電腦，電腦特別特別慢驳遵，鼠標(biāo)不聽話淫奔，鍵盤“咯吱咯吱”的響聲扎得我耳朵疼，而之前堤结，它們是多么乖巧唆迁，得心應(yīng)手得讓人注意不到它們的存在。我察覺到心里隱隱有了怒氣竞穷，卻不知道該沖誰(shuí)發(fā)火唐责。好半天，我才明白我在生自己的氣瘾带，因?yàn)槭蟾纾疑P得更厲害了。我不得不為自己泡了一杯鐵觀音看政。
做午餐的時(shí)間比平時(shí)要長(zhǎng)朴恳。我的手腳變得不大靈活，頭腦更加遲鈍帽衙。洗菜菜皂，尤其是葉子細(xì)而多的菜贞绵，讓人厭煩和絕望厉萝。我明智地避開了醋溜土豆絲，把土豆切成絲這種細(xì)致活我非但干不了榨崩，還很有可能因此受傷谴垫。我敷衍了事地把三菜一湯端上桌，吃了沒(méi)一會(huì)兒母蛛，家人抱怨起來(lái)翩剪，這個(gè)說(shuō)咸了，那個(gè)說(shuō)淡了彩郊，還有一個(gè)菜前弯，簡(jiǎn)直還是生的呢。他們都沒(méi)看出秫逝，我己經(jīng)生銹了恕出，而且越來(lái)越嚴(yán)重。我是在打盹的狀態(tài)中吃完午餐违帆，夢(mèng)游的狀態(tài)中將餐桌浙巫、廚房清理干凈。唯一的安慰是待會(huì)兒可以午睡，我希望自己能沉沉睡去的畴，睡得象個(gè)死人一樣渊抄，只需這樣睡上一個(gè)小時(shí)，銹也許就能夠被清除丧裁。
但是我躺下時(shí)护桦，腦袋里在“嗡嗡嗡”地響，象炸了的馬蜂窩渣慕，無(wú)數(shù)念頭上竄下跳嘶炭，我好不容易捉住其中一個(gè)，氣喘吁吁地辯清它在說(shuō):“怎么辦逊桦？今天的工作還沒(méi)做眨猎？一個(gè)字還沒(méi)寫呢？稿子交不了了……”還有一個(gè)繞著我强经，喋喋不休:“仔仔每天看電視的時(shí)間太長(zhǎng)了睡陪，你得規(guī)劃規(guī)劃，不能讓他這么下去”匿情，“這周要去看牙兰迫，哪個(gè)醫(yī)院好？”“身份證更換要帶什么去炬称？仔仔要不要也辦一個(gè)汁果？”……我感覺自己越來(lái)越清醒，可這種清醒并不是我要的玲躯。兩邊的太陽(yáng)穴“突突”地跳著据德，血液似乎要奔涌而出。我放棄了在床上的掙扎跷车，坐起來(lái)調(diào)整呼吸棘利，將注意力集中在鼻間，希冀進(jìn)入冥想朽缴∩泼担可摒棄雜念是件非常困難的事，調(diào)息只是讓我平靜下來(lái)密强，我知道我無(wú)法入睡了茅郎，銹己經(jīng)遍布全身，每根骨頭或渤、每條神經(jīng)系冗、每個(gè)關(guān)節(jié)都銹跡斑斑。我輕輕的一個(gè)動(dòng)作劳坑，都可以感覺到銹的存在毕谴，它“嘩啦嘩啦”地剝落一地，然后又在原處重新生長(zhǎng)和覆蓋。
整個(gè)下午我都像個(gè)死人一樣涝开，說(shuō)很少的話循帐，盤坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)。期間舀武，我喝了三杯咖啡兩壺濃茶拄养，除了頻上洗手間小解外，銹蝕程度絲毫沒(méi)有改善银舱。終于瘪匿，我絕望了。想到將來(lái)的日子寻馏，我從此失去了靈活棋弥、敏捷、想象力诚欠，還將一寸一寸失去我的記憶顽染，變成一個(gè)越來(lái)越愚鈍的人，又感到無(wú)比的悲哀轰绵。我嗜好的咖啡因并不是除銹劑粉寞，無(wú)所事事地盤桓在家里，除了讓我清晰地感受銹蝕加重的痛苦外左腔，別無(wú)益處唧垦。我決定出去走走。
我盡量撿遇不到熟人的小路走液样。和別人打招呼振亮、寒喧讓我難以應(yīng)付，我的反應(yīng)總是慢半拍蓄愁，笑容又僵硬双炕，而且狞悲，還不知道說(shuō)什么撮抓。我怕嚇著別人。我慢慢走著摇锋，感覺自己象一頭笨重的大象在挪動(dòng)身體丹拯，后腿踢著前腿。路邊熟悉的風(fēng)景顯得異樣荸恕，我不知道是銹侵蝕了眼睛的緣故乖酬，還是我頭一次慢下腳步來(lái)打量它。路過(guò)面包店時(shí)融求，我買了一大袋吐司作為今天的晚餐咬像。面包店老板娘熱情地問(wèn)候:“下班了呀？去接小孩嗎？孩子在哪里上學(xué)县昂？……”換了平時(shí)肮柜，我會(huì)禮貌地一一作答，但今天倒彰，我只“嗯”了聲审洞，付完錢就走了。走出店門外才想起忘了說(shuō)“拜拜”待讳，隔著玻璃門我瞥見老板娘略微驚愕的臉芒澜，只好在心里道聲抱歉。
聽聞晚餐以面包创淡、牛奶充饑痴晦，家人不滿之余，看到垃圾桶里碗的碎片琳彩，方才驚覺:“你生病了阅酪？”我想說(shuō):“不，我生銹了汁针！”但思想良久术辐，始終沒(méi)說(shuō)出口。夜色在往八點(diǎn)鐘靠近施无，而我鼓起勇氣辉词，接受銹無(wú)法去除、將覆蓋一生的事實(shí)猾骡。我轉(zhuǎn)動(dòng)遲鈍的頭腦瑞躺，回想前一天做了什么才導(dǎo)致今天的生銹？我準(zhǔn)備上網(wǎng)查詢兴想，生銹倒底意味著什么幢哨？除了我之外，是否還有別的生銹的人嫂便？……我怕自己忘了捞镰，把這些問(wèn)題都寫在了紙上。
然而毙替，八點(diǎn)鐘聲敲響岸售，我的頭瞬間清明起來(lái)。厚厚的銹厂画、像枷鎖一樣桎梏我的銹似乎受了什么魔法的指點(diǎn)凸丸，一層層地剝落了，從我的頭頂開始袱院，它們非常酥脆屎慢，稍稍一動(dòng)瞭稼，便“咔喇喇”地掉落下來(lái)，并且不復(fù)生長(zhǎng)腻惠。我晃動(dòng)著我的頭扭動(dòng)我的關(guān)節(jié)搖動(dòng)我的身體弛姜，盡量把最后一點(diǎn)點(diǎn)銹的碎屑抖落干凈。啊妖枚，我的神經(jīng)重新變得敏銳廷臼，關(guān)節(jié)變得靈活，整個(gè)人輕盈靈巧绝页，精力充沛荠商，腳一蹬仿佛就可以躍到天上。我簡(jiǎn)直不敢相信续誉，自己度過(guò)了多么糟糕的一天莱没。而這是如何結(jié)束的，我又不明所以酷鸦。
靜夜里饰躲，窗欞上的“嗡嗡”蚊蚋聲越來(lái)越清晰，我突然能聽懂它們?cè)谡f(shuō)什么臼隔，它們呼喚我:“快點(diǎn)嘹裂，我們要飛去河邊……”附近確實(shí)有一條河。河邊的青草散發(fā)著澀香摔握，濕漉漉的露水打濕過(guò)我的臉寄狼，白色的蘆花在風(fēng)中擺動(dòng)，我曾“咯咯”笑著穿行其中氨淌，調(diào)皮地躲閃著花穗的抽打……
與此同時(shí)泊愧，我吃驚地發(fā)現(xiàn):自己的身體在迅速縮小，手臂延展開來(lái)盛正，成了一幅薄薄的半透明的翼删咱，輕輕扇動(dòng)著，己變形了的細(xì)長(zhǎng)腿輕輕一蹬豪筝，飛出了窗欞痰滋，向河邊飛去。在一大群蚊蚋中壤蚜，有不少似曾相識(shí)的臉即寡，這讓我安心不少徊哑。
在清涼的夜風(fēng)中飛行和滑翔袜刷，我想起從中醒來(lái)的那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的有關(guān)生銹的噩夢(mèng)，打了個(gè)寒噤莺丑，趕緊拍打雙翼著蟹，飛入了同伴群中墩蔓。
