37
邦達(dá)集鎮(zhèn)是西藏東部的交通樞紐,繼續(xù)往西是川藏南線G318司倚,往北則是連接著川藏北線G317的滇藏線G214豆混。大概是三條國道向外延伸方向的緣故,邦達(dá)集鎮(zhèn)形成了三角形的大路口动知,正中間是邦達(dá)廣場皿伺,三條邊則是依國道外側(cè)所建的街面,兩三層建筑的餐館和旅社林立盒粮,便民服務(wù)商店和機(jī)構(gòu)夾雜其間鸵鸥,稍遠(yuǎn)處還有不少在建的藏式房屋。
邦達(dá)廣場中心的雕塑看上去很有氣勢丹皱,一匹前蹄凌空躍起似在嘶叫的烈馬妒穴,被一位健壯的藏族勇士拽住了韁繩。底座正面上“邦達(dá)廣場”四個鎏金大字分外醒目摊崭,背面則是其藏文和英文讼油。盡管沒有文字說明此雕塑的由來或寓意,但底側(cè)武漢鋼鐵援建的字樣呢簸,倒讓身為湖北人的我有了一絲親切的感覺汁讼。
隨意走進(jìn)一家川菜館,想趕緊吃點東西阔墩,卻被告知師傅還在休息帽蝶,至少要等一個小時才開始做晚餐。餐館旁邊挨著一家小賣部戈次,轉(zhuǎn)念間堂鲜,一罐八寶粥和一瓶花生奶,就成了我遲到四個小時的午餐忘苛。
繼續(xù)川藏南線蝉娜,還是經(jīng)滇藏線繞道川藏北線唱较,此時此地必須做出選擇了。
連日來召川,頗為關(guān)注的通麥斷橋狀況南缓,最新消息是當(dāng)?shù)伛v軍搶建了一條僅供行人及雙輪車通行的索橋。這也就意味著荧呐,川藏南線幾乎還是中斷的汉形,過往車輛必然極為稀少,徒步穿行不確定的因素和風(fēng)險自然會增加很多倍阐。然而概疆,繞經(jīng)川藏北線進(jìn)藏,路程變遠(yuǎn)了峰搪,沿途人文環(huán)境也遠(yuǎn)不及南線成熟岔冀。據(jù)小八發(fā)來的消息,北線路況很差不說概耻,徒步搭車的人也非常多使套,情況并不樂觀。
權(quán)衡再三鞠柄,我決定繼續(xù)走川藏南線童漩。業(yè)拉山99拐、然烏湖春锋、通麥天險矫膨、雅魯藏布江的風(fēng)景,我都不愿輕易錯過期奔。更重要的是侧馅,讓我心之所往的墨脫,就在南線的林芝地區(qū)呐萌,而那朵“隱秘的蓮花”馁痴,一直是靈魂深處的圣地之象。
這時候肺孤,我在廣場的人群中看到了一個熟悉的身影罗晕,鹽井相遇的胡斌。
胡斌要走的是川藏南線赠堵,不過小渊,由于趕時間,他跟其他同伴出錢拼車茫叭。順著他指的方向酬屉,我看到路邊有幾輛大巴車和中巴車,車頂上還攀縛了好些自行車。胡斌說呐萨,那些自行車是放棄騎行杀饵,轉(zhuǎn)而搭車到通麥的驢友。
要不你也拼車走谬擦,我們那輛車應(yīng)該還有空位切距,我去幫你問問司機(jī)?胡斌對我說惨远。我搖搖頭谜悟,婉拒說,我慢慢徒步好了锨络。
揮手鼓勵道別后,我沿著川藏南線往八宿的方向走去狼牺。
出邦達(dá)集鎮(zhèn)沒多遠(yuǎn)羡儿,就有一個邊防檢查站。車輛經(jīng)過檢查站都必須登記領(lǐng)限速條是钥,所以掠归,前往八宿方向的背包客,大多會選擇此地搭車悄泥。不過虏冻,讓人吃驚的是,在我之前已經(jīng)等了十余個背包客弹囚。抱著碰碰運氣的想法厨相,我按照先來后到的次序排在了最后,要是搭不上車鸥鹉,就返回邦達(dá)住一晚蛮穿。
在陌生的背包客群里搭車,我還是第一次毁渗〖酰看看他們的裝備和裝扮,背包灸异、帳篷包府适、登山杖、防曬頭巾肺樟,可謂是一應(yīng)俱全檐春,相比我真是專業(yè)太多了。尤其是一些人搭車時的語言溝通么伯,幾乎可以用軟磨硬泡來形容喇聊,而這自然也是我做不到,也不愿做的蹦狂。
其他背包客三三兩兩聚在一起聊天誓篱,大概都是結(jié)伴同行的朋贬。那會兒獨自搭車的人,也就只有我窜骄。莫名的锦募,心里有了一點孤獨的傷感×诙簦可糠亩,人生的聚散都那么無常,旅行路上的同行准验,又怎能苛求赎线。
午后炙熱漸消的陽光,照向人們的臉龐糊饱,透過睫毛的光影煞是好看垂寥。檢查站對面有一塊里程碑,“加茵另锋,Marry me滞项?”的求婚詞,在諸多心情簽名的字跡中夭坪,分外醒目文判。
未知結(jié)果的等待室梅,越來越煎熬戏仓,更何況,還有人群中的孤獨感亡鼠,如影隨形柜去。時間一分一秒地流逝,順利搭上車走的背包客很少拆宛。到了六點嗓奢,夕陽漸落的時候,好幾個背包客放棄了等待浑厚,折返邦達(dá)股耽。而我,內(nèi)心的煎熬已經(jīng)慢慢變成了繼續(xù)等待與否的掙扎钳幅。
過了差不多一個小時,一輛藏G牌照的重型卡車停靠檢查站震嫉,車門打開后森瘪,走出一位藏族青年司機(jī)到站口領(lǐng)限度條∑倍拢看似情侶的兩個背包客湊上前扼睬,詢問司機(jī)能否搭車。司機(jī)看了看他們悴势,伸手指向還坐在駕駛室的中年大叔說窗宇,你們?nèi)枂柪习濉?/p>
那兩位背包客小跑過去,跟中年大叔溝通起來。心里不由得羨慕他們的時候捧存,我瞥見他們滿是期待的神情中粪躬,生出了一絲失落。忽然矗蕊,背包客男孩轉(zhuǎn)身向我這邊跑來短蜕,語速極快地問岖研,你是一個人搭車么卿操?
我回答是。那男孩就說孙援,你可以搭那輛車走害淤。看我一愣拓售,男孩緊接著解釋道窥摄,那車駕駛室允許坐三個人,現(xiàn)在已經(jīng)有老板和司機(jī)了础淤,只能搭一個人崭放。扭頭看到跟過來的女孩,男孩攥住她的手說鸽凶,我們兩個人得在一起币砂。
霎時,我心里充滿了感激和興奮玻侥。連聲道謝决摧,祝愿他們好運后,便跟著男孩到了卡車駕駛室外。男孩對中年大叔說掌桩,讓他搭你們的車走吧边锁。中年大叔點點頭,然后打開車門接過我的背包拘鞋,讓我上了車砚蓬。
卡車開動后,我向他們揮揮手道別盆色。他們的手握在一起灰蛙,那一刻讓我又看到了愛情和幸福的模樣。
38
卡車緩緩地爬坡隔躲,再轉(zhuǎn)過幾個彎摩梧,腳下的邦達(dá)草原在視野里就變得更為遼闊了。蜿蜒的玉曲河宛如碧色的絲帶宣旱,流淌在草原中央仅父,稍近點的邦達(dá)集鎮(zhèn),也變得越來越小浑吟。
年輕點的藏族兄弟名叫益西尼瑪笙纤,中年大叔則是漢族人,名叫唐代華组力。他們都是川藏南線跑運輸?shù)睦纤緳C(jī)省容,既熟悉路況,駕車技術(shù)也嫻熟燎字。不到二十分鐘腥椒,藏族兄弟就把卡車開到了海拔4658米的業(yè)拉山口。
過了山口候衍,拐彎往下走笼蛛,很快就到了業(yè)拉山99拐的觀景臺。尼瑪把車万嚷梗靠在路邊說滨砍,到了此地不拍照留念,肯定是一大遺憾妖异,你去觀景臺拍照惋戏,我們下車休息抽根煙。
拿出相機(jī)沖到觀景臺随闺,那一刻的心情僅僅用震撼形容是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的日川。之前看過業(yè)拉山99拐的圖片和資料,從埡口到怒江峽谷矩乐,路程還不到40公里龄句,海拔卻直降了差不多2000米回论,連續(xù)急彎折返的角度幾乎都在180度。然而分歇,當(dāng)它真正跟你面對面的時候傀蓉,那種宏大、壯觀职抡、險峻的視覺沖擊力葬燎,簡直是無與倫比的。無數(shù)個“之”字型彎道連成的天路缚甩,鋪在裸露著大片灰褐色砂石的巍巍山體上谱净,路的外側(cè)不是令人望而生畏的絕壁懸崖,就是僅有些許墨綠色草叢的陡峭山坡擅威。
觀景臺一側(cè)的木牌上壕探,有漢、藏郊丛、英三種文字寫著的簡介李请。業(yè)拉山不僅是景觀的薈萃之地,也展現(xiàn)了世界公路史上的奇跡厉熟,著名的業(yè)拉山99拐就在這里导盅。曲折蜿蜒的盤山公路打通了橫隔在瀾滄江與怒江之間的天塹,為路過此處的游人留下了壯麗的風(fēng)景揍瑟。
望向更遠(yuǎn)處白翻,漂著絮狀云朵的藍(lán)天貼著光禿禿的山峰,形成了清藍(lán)與灰黃的分界線月培。山巒的雪線下嘁字,有一塊塊不規(guī)則的灌木叢林和草地恩急,云朵投射的陰影經(jīng)過杉畜,便又生出了一塊塊的黑斑。再往低看衷恭,山體影子傾靠在迎著陽光的群山間此叠,視野所到之處的黯淡,盡顯莊重随珠,襯得那段天路尤為兇險灭袁。
重卡的駕駛室高出路面很多,而我坐的位置靠后窗看,透過車窗往前看茸歧,視線里的道路在離折彎很遠(yuǎn)的地方就憑空消失了。若是遇到連續(xù)折彎显沈,看不到路面的時間會變得更長软瞎。那一刻逢唤,我感覺卡車就像是行駛在半空中,總是遲遲不能落到地面涤浇。
看不到路面的時候鳖藕,我在心里不由得默默祈禱著,而連續(xù)下坡急彎處的會車只锭,又會讓我的心瞬間提到嗓子眼上著恩。要知道,這段路并不寬蜻展,重型卡車儼然就是龐然大物了喉誊,而路外側(cè)基本上沒有護(hù)欄,部分彎道的路面被碾壓得坑坑洼洼纵顾。
毫無防備的裹驰,我心底漸漸涌起了一陣陣恐懼。
經(jīng)過一處險要的急彎片挂,我看到道路外側(cè)的懸崖上掛滿了經(jīng)幡幻林。潛意識里認(rèn)為經(jīng)幡多是掛在寺廟、白塔和埡口等有宗教色彩的地方音念,所以我有些好奇沪饺,便詢問尼瑪。他說闷愤,那里幾年前出了大事故整葡,從成都開過來的大巴車墜崖,死傷了幾十人讥脐。尼瑪接著還告訴我說遭居,99拐出事故的場景,他曾親眼看到過旬渠,離他不到百米遠(yuǎn)俱萍。
哪怕之前就知道川藏公路是死亡線,每年都會發(fā)生多起事故告丢,奪去很多人的生命枪蘑,但身在此地,看到風(fēng)中飛舞的經(jīng)幡岖免,恐懼的感覺中又多了一絲寒意岳颇。我不敢再問什么。
那一刻颅湘,我想到了生死话侧。
無論自由相愛,人人死而平等闯参。這是我曾經(jīng)最喜歡的一句話瞻鹏,或者說是墓志銘术羔,在我年少最絕望的時期。那時候乙漓,我以為自己并不畏懼死亡级历,甚至是,若非還有親情的牽絆叭披,生死于我并沒有太多區(qū)別的意義寥殖。直到后來,我發(fā)現(xiàn)自己比很多人都更渴望和依戀這個世界涩蜘,而在旅行中放下背負(fù)嚼贡,放空自己,也是為了更輕松和坦然地感受這世間的美好同诫。
我唯一慶幸的粤策,便是臨行前購買了那份旅行意外險。
一路盤旋误窖,一路忐忑叮盘,到眼前出現(xiàn)一片滿是生機(jī)的青綠時,業(yè)拉山99拐間的第一個藏族村莊同尼到了霹俺。道路已經(jīng)平緩了很多柔吼,路外側(cè)也不再是讓人望而生畏的懸崖,而是同尼村的青稞梯田丙唧,藏居愈魏,還有挺拔的樹木。
荒涼天險中的一點綠想际,本就是一道美麗的風(fēng)景培漏,更何況還有藏族田園的氣息。再往上看胡本,群山的山頂已經(jīng)挨著高高的天空牌柄,離自己越來越遠(yuǎn)了。
終于有了安全感打瘪,全身緊繃的神經(jīng)漸漸松弛了下來友鼻。
然而傻昙,到了山谷谷底的時候闺骚,心又被提起來了。冷峻群山夾峙的峽谷間妆档,只見一條大江裹挾著黃沙僻爽,時而撞擊著怪石嶙峋的危崖,時而掀起咆哮的浪濤贾惦,一路奔流胸梆,而那滾滾的濤聲猶在耳邊回響敦捧。
這就是怒江。
40
逆怒江奔流的方向碰镜,沿著峭壁下的江岸國道行駛了一會兒兢卵,便在暮色中看到了怒江大橋橫跨在陡然被截變窄的江面上。到了大橋的邊防關(guān)卡绪颖,才看到拱橋的一側(cè)連著懸崖峭壁下的臨江險路秽荤,另一側(cè)則通向峽谷間巨大高凸石峰的隧洞。
一夫當(dāng)關(guān)柠横,萬夫莫開窃款。看著怒江大橋險要天塹的關(guān)卡牍氛,我腦海里不由得冒出這句話晨继。難怪這里被稱為川藏南線的咽喉,還有武警巡邏把守搬俊。
很難去想象紊扬,在危崖絕壁和滾滾江水的險惡環(huán)境下,半世紀(jì)以前的那些官兵憑怎樣的力量和信念才能修建起怒江大橋唉擂。后來看了資料才知道珠月,尚在通行的大橋是上世紀(jì)七十年代新修建的,旁邊原有的舊橋則是五十年代修筑的⌒ǖ校現(xiàn)在啤挎,舊橋只剩下一個孤伶伶的橋墩,為的是紀(jì)念橋墩里被混凝土包裹的建橋戰(zhàn)士卵凑。
有人告訴我說庆聘,修筑在雪域高原的川藏公路,平均每公里就掩埋著一名官兵戰(zhàn)士的忠骨勺卢。這些勇敢的烈士們不該被遺忘伙判,他們的悲壯事跡應(yīng)該被銘記。惟愿黑忱,英雄們安息宴抚。
怒江的波濤和關(guān)卡的險要,讓我震撼的心久久不能平靜甫煞。很想把那壯觀的景象拍下來菇曲,尤其是在藹藹的暮色間,怒江大橋更顯出了一份肅穆和莊嚴(yán)抚吠。然而常潮,還沒等我把相機(jī)拿出來,尼瑪趕忙指著關(guān)卡附近的警示牌說楷力,這里嚴(yán)禁拍照喊式,被武警發(fā)現(xiàn)了孵户,相機(jī)可能就沒了。
這時候岔留,我才忽然意識到怒江大橋是邊防關(guān)卡夏哭,屬于軍事禁區(qū),根本不允許拍照献联。趕緊收起相機(jī)方庭,老老實實地坐在車?yán)铮^了武警駐守的關(guān)卡酱固,再緩緩?fù)ㄟ^了大橋和山洞械念。
大概駛離了軍事禁區(qū)后,尼瑪停了車运悲,說我可以在怒江岸邊拍幾張遠(yuǎn)景龄减。我興奮極了,抓起相機(jī)下車班眯,快步走到路外側(cè)的江岸希停。站穩(wěn)了一看,腳下就是波濤滾滾的怒江署隘,轟鳴的濤聲從耳朵響徹到了心底宠能。可最最遺憾的是磁餐,天色已經(jīng)很暗了违崇,而我卻不會調(diào)相機(jī)的光線,拍了幾張效果都不好诊霹。
不得已作罷羞延,剛上車準(zhǔn)備走,尼瑪看著后視鏡忽然說脾还,糟了伴箩,有武警跑過來,打手勢要我停車鄙漏。我心里一驚嗤谚,難道剛才拍照的地方還是軍事禁區(qū)么。
尼瑪趕緊下車怔蚌,問武警怎么回事巩步。原來是武警留意到卡車出山洞后,車后廂貨物上覆蓋的帆布有個角繩松了媚创,就趕上來提醒司機(jī)渗钉。
大大松了一口氣,等尼瑪系緊了帆布蓋钞钙,我們就繼續(xù)往八宿的方向前進(jìn)了鳄橘。
往前不遠(yuǎn)處,道路偏離了洶涌奔流的怒江芒炼,轉(zhuǎn)向了支流白馬溝的沿岸瘫怜。與怒江渾黃的江水不同,白馬溝的水是紅褐色的本刽,雖然水流不大鲸湃,但湍急地夾流在峽谷的嶙峋亂石間,也頗讓人心驚子寓。隨著暮色的加深暗挑,時而在懸崖下變窄,時而進(jìn)入急轉(zhuǎn)彎的道路斜友,也不由得險象環(huán)生炸裆。尼瑪說這里是白馬溝飛石區(qū),谷底的亂石都是從兩岸懸崖上落下去的鲜屏,而在落石的頻發(fā)地段烹看,道路上方還修筑了鋼筋水泥的棚洞。
到夜色籠罩四野時分洛史,前方的絕壁不時躥出一墩墩巨石獸惯殊,俯臥在狹窄的道路上,就像是要把我們的卡車吞沒似的也殖。
車窗外大片黑暗的視野里土思,卡車的車燈格外明亮,偶爾經(jīng)過的藏族村莊忆嗜,點點燈火也是轉(zhuǎn)瞬即逝浪漠。一路上,尼瑪和唐代華換著開車霎褐,我不敢隨便聊天址愿,生怕會打擾到他們。
大概晚上十一點冻璃,八宿縣城到了响谓。
尼瑪說他們今晚要趕到波密縣,問我有什么打算省艳。我說想在然烏停留一天娘纷。于是,他們找到路邊還沒打烊的一家餐館跋炕,帶著我一起去吃晚飯赖晶。毫不例外的,依舊是川菜館,也不知是太餓的緣故遏插,還是本身就做得不錯捂贿,一份土豆燒牛腩就讓我食欲大增,更別說還有其他菜了胳嘲。
一陣?yán)峭袒⒀手蟪囸I感和疲憊感一掃而空。我搶著付了錢了牛,說請兩位師傅吃飯颜屠,當(dāng)是表達(dá)一些感激。
已經(jīng)接近夜半鹰祸,八宿縣城顯得冷冷清清的甫窟,街上鮮有人影,倒是橘色的路燈照著街兩旁的藏式房屋蛙婴,生出了些許暖意粗井。
卡車駛出縣城后,隨著路面起伏的車燈光柱和頭頂上滿天的璀璨星光敬锐,開始點綴著寂靜而遼闊的夜晚背传。尼瑪說,你要是困了就睡會兒台夺,到然烏了径玖,我們叫你。這句話不說還好颤介,說了以后梳星,我就忍不住很快睡著了。
到達(dá)然烏鎮(zhèn)滚朵,已經(jīng)是凌晨一點冤灾。與尼瑪和唐代華道別后,我便沿著然烏街道找住宿的地方辕近。
然烏道路兩旁的藏式房屋在昏暗的路燈光暈下,與滿天繁星的輝光相迎移宅,不經(jīng)意地透出一縷縷的清冷归粉。天幕很低,站在夜色的中央漏峰,仿佛伸手就能觸及夜幕中璀璨的星辰糠悼。忽而一道閃亮的銀光劃過,還沒讓我來得及許愿浅乔,那流星便消逝不見了倔喂。房屋外側(cè)林立的招牌,大多是住宿和餐館的,從一些窗戶透出的燈光撒落上邊席噩,使得招牌上的字格外醒目班缰。
從然烏集鎮(zhèn)的入口走到出口,也不過幾分鐘的時間班挖,但有住宿的房屋都是大門緊閉鲁捏,好不容易有家賓館大廳亮著燈芯砸,但玻璃門緊鎖萧芙,老半天也沒人應(yīng)聲。
難道今晚要露宿街頭么假丧?
背著沉重的背包双揪,拖著沉重的步子,我又從集鎮(zhèn)的出口往入口方向走包帚。也許剛才那一趟找漏了哪家旅館渔期,也許……
快走到然烏鎮(zhèn)入口的時候,忽然有家客棧的門開了渴邦,接著傳出了普通話的聲音疯趟。那一刻,心里已經(jīng)堆滿的絕望瞬間退散了谋梭⌒啪快步奔過去詢問,果然不出所料瓮床,說話的幾個人也是當(dāng)晚到然烏的驢友盹舞,那會兒是想到外邊開闊地看流星雨。
得知我是來投宿的隘庄,一位驢友便帶我到了客棧老板的房間踢步。有空房間,這是好消息丑掺。沒有床位获印,這就是壞消息。好說歹說街州,藏族老板給我安排了一個標(biāo)間兼丰,費用按床位來算。不過菇肃,要是有驢友單獨過來地粪,則會安排到房間的另一個床位。
住宿的問題解決了琐谤,心里的石頭也就落地了蟆技。